








EDITH KLATT 


NEITAH 


ein Mädchen 


im hohen Norden 


ır 


ALTBERLINER VERLAG LUCIE GROSZER 





Einband und Schnizumschlag gestaltete unter freier V erwendung 


11. 


Fotos: Anna Riwkin-Brick 


von Zeichnungen aus Lappland 


Herbert Bartholomäus 


Für Mädchen von 12 Jahren an 


25. Tausend » Alle Rechte vorbehalten » Lizenz-Nr. 369 - 


110/24/57 


Copyright 1956 by Altberliner Verlag Lucie Groszer, Berlin 


Gesamtherstellung: 


Philipp Reclam jun. Leipzig 


In der Gamme 


Der Fosbakhof lag hoch über dem Tal, an der höchsten Stelle, an 
dor überhaupt noch eine Siedlung möglich war. Es war ein herr- 
licher Platz. Mit noch unberührtem, urkräftigem Boden schmiegte 
or sich dicht in den Schutz der hohen Berge und hatte einen weiten, 
Ireien Blick über das ganze Tal hinunter bis über den Fjord hinaus, 
an dessen äußerstem Ende an klaren Tagen das Glitzern des Meeres 
zu schen war. 

Der Platz hatte auch immer wieder landsuchenden Männern ge- 
Inllen, und schon drei Neusiedler hatten versucht, dort zu roden 
und einen Hof zu errichten. Aber sie waren mit den Schwierigkeiten 
da oben nicht fertiggeworden. Immer wieder brachen die Raub- 
tiere aus dem Gebirge in ihre Herden ein, immer wieder jagten die 
Stiirme über den Paß und vernichteten ihre geduldig aufbauende 
Arbeit, jedes Frühjahr wieder stürzten die wilden Wasser über ihre 
l’elder zu Tal, schwemmten die Ackerkrume fort und streuten 
ichwere Gesteinsbrocken über ihre mühsam geebneten Ackerfelder. 
rat Ol Olsa war es gelungen, sich da festzusetzen und den Fosbak- 
hol aufzubauen. Er war ein junger Mann, stark, zäh und zu jeder 
Arbeit geschickt, als er auf Landsuche von Schweden heraufkam 
hier in das freie Land, das noch niemandem gehörte. Aber er wurde 
alt, che er es geschafft hatte; ehe er sich einen Weg geschaffen hatte 
hinunter zu den anderen Menschen und ein Mahlhaus, in dem das 
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Korn seiner Felder gemahlen werden konnte. Da erst wurde die 
Arbeit leichter auf dem Hof, und es war so herrlich dort oben in 
dem wetterumtosten Haus zwischen den Erlen, in der freien, vom 
Rauschen des Wasserfalls durchbrausten Luft, daß ihn die über- 
schwere Arbeit eines ganzen Lebens nicht reute und er mit keinem 
König getauscht hätte. 

Als das Allergröbste überstanden war, hatte Ol Olsa sich ein Mäd- 
chen aus seinem Heimatdorf zur Frau geholt, die sich mit ihm in die 
Arbeit teilte und dort in Wetter und Einsamkeit neben ihm schaffte 
und aushielt. Und Karen war ihrer beider ältestes Kind und ein- 
ziges Mädchen. Danach waren dann noch drei Brüder gekommen, 
die Karen betreute als sie klein waren, und die dem Vater immer 
mehr zur Hand gingen, je älter sie wurden. 

Eines Tages, als sie neun Jahre alt war, wurde Karen mit einer 
eiligen Bestellung bis ganz hinunter nach Tenevolden geschickt; das 
liegt schon am Fjord. Es war ein weiter und nicht ungefährlicher 
Weg, aber ein neunjähriges Kind ist schon ein zuverlässiger, ver- 
antwortungsvoller Mensch in der Einöde, wo jeder mit seiner gan- 
zen Kraft zu der gemeinsamen Arbeit beisteuern muß. Außerdem 
kannte Karen den Weg von manchem früheren Botengang. Jeder 
Stein und jeder Busch am Weg, jede Biegung und jeder Aus- 
blick waren ihr vertraut. Sie freute sich auf Tenevolden, auf die 
Menschen dort und die Häuser, auf das Leben und Treiben und auf 
den Krämerladen, in dem einfach alles gestapelt war, was es nach 
ihrer Erfahrung überhaupt gab in der Welt. Aber vor allem freute 
sie sich auf ihre Freundin Lena, mit der sie nach ewig langer Zeit 
endlich einmal wieder würde schwatzen und lachen können. Sie war 
neugierig darauf, was Lena alles an Erlebnissen und Ereignissen 
erzählen würde. 

So sauste sie, wenn die schwierigeren Geländestrecken überwunden 
waren, in immer neuen Schußfahrten zu Tal und tauchte jedesmal 
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tiefer hinein in das Land, hinter dem sich die Berge und mit ihnen 
der Fosbakhof immer steiler auftürmten. 
Sie richtete ihre Bestellung aus und lief dann mit ihrer Freundin 
in Tenevolden umher, besah sich alles wieder, Altes und Neues, 
schwatzte und lachte, ließ sich erzählen, schaute hinein in die Häu- 
ser, wo sie von früheren Botengängen her alles und jeden kannte, 
mußte berichten, was inzwischen auf dem Fosbakhof geschehen war, 
wurde bewirtet und lief mit Grüßen und kleinen Bestellungen 
weiter. 
Nach dem Mittagessen bei ihrer Freundin machte sie sich wieder 
auf den Heimweg. 
Zwar hatten die Eltern ihr gesagt, sie solle aufs Wetter achten und 
unten bei der Freundin übernachten, falls es inzwischen umschlagen 
sollte. Aber es war klar und schön wie am Morgen und sie wußte, 
daß die Mutter sie oben brauchte. 
50 machte sie sich vergnügt wieder auf den Heimweg, den Kopf 
voll mit allem, was sie gesehen und erlebt hatte. 
Sie beachtete es nicht weiter, als auf halber Höhe einzelne Schnee- 
(locken zu fallen begannen. Es gefiel ihr, wie sie leicht und leise 
durch den matter werdenden Sonnenschein schwebten. Und auch als 
ipäterhin die Sonne ganz verschwand und ein leichtes Schneetreiben 
oinsetzte, machte sie sich weiter keine Gedanken darüber. Sie war 
«la gerade bei der steilen Stufe im Gelände angelangt, wo sie an- 
sontrengt klettern und gut auf den Weg achten mußte, und das 
tssonde Brausen des Wasserfalls, mit dem der Fluß sich über die 
Geländestufe in die Tiefe stürzte, lenkte ihre Aufmerksamkeit auch 
noch dazu ab. So kam es, daß sie sich, als sie schließlich auf der 
Ilöhe angekommen war und nun eine freie Strecke ebenen Weges 
vor nich hatte, ehe der Weg wieder anstieg, plötzlich in einem 
Sıhlmoetreiben befand, das immer dichter wurde. 
Han Wetter hatte sie unversehens dort oben überfallen. Nun hatte 





sie den Wind gegen sich und kam nur noch schwer auf den Schnee- 
schuhen voran. Jetzt noch umzukehren hätte keinen Zweck mehr 
gehabt; denn die größere Wegstrecke lag hinter ihr, und in dem dich- 
ten Gestöber wäre der Abstieg zu Tal gefährlicher gewesen als das 
Weitergehen. So kämpfte sie sich unverdrossen Schritt um Schritt 
vorwärts. Auf dem Fosbakhof war man wüstes Wetter aller Art 
von klein auf gewöhnt, sie kannte es gar nicht anders. 

Auf diesem beschwerlichen Weg lief lange Zeit ein fremder grauer 
Hund neben ihr her. Er kam ganz dicht heran und schnappte nach 
ihr, aber sie schlug mit dem Skistock nach ihm, wenn er ihr zu nahe 
kam. Schließlich vertrieb sie ihn ganz und lief weiter, ohne zu ahnen, 
daß es ein Wolf gewesen war, mit dem sie da gekämpft hatte. 
Plötzlich tauchte aus dem Schneegestöber ein Mann vor ihr auf. Da 
erschrak Karen nun doch. Sie schrie auf, aber als der Mann sie an- 
rief, erkannte sie den Nachbarn, den Wohnlappen Boares-Lalle, 
der sich Lars Jakobson nannte, seitdem er hier oben seine Gamme 
errichtet und Land unter den Pflug genommen hatte. 

Karen war völlig erschöpft. In ihrem Schreck fiel sie dem Mann 
einfach in seine ausgebreiteten Arme. Lars fing die Taumelnde auf 
und brachte sie zu seiner in der Nähe liegenden Gamme. 

Dieser Lars Jakobson war einer von den fortschrittlichen Lappen, 
die eingeschen hatten, daß die Zeit für das Nomadenleben vorbei 
war und die deshalb anfingen, seßhaft zu werden und nach dem 
Beispiel der Bauernvölker Acker unter den Pflug zu nehmen. Es 
hatte sich eine ganze Gruppe von gleichgesinnten Lappen weiter 
unten im Tal angesiedelt. Sie wurden „Wohnlappen“ genannt, zum 
Unterschied von den „Wanderlappen“, dienoch an der alten Lebens- 
weise festhielten und weiter mit ihren großen Rentierherden durch 
das noch freigebliebene Land zogen, von einem Weideplatz zum 
andern. Sie klammerten sich zäh an ihre alte Lebensweise, obgleich 
dieses Wanderleben immer beschwerlicher wurde, denn immer mehr 
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Land wurde in Bauernland umgewandelt, und die umherziehenden 
Nomaden kamen infolgedessen immer häufiger mit den ansässigen 
Bauern in Konflikte. Einmal wegen der Durchzugserlaubnis für die 
Herden durch das Bauernland und dann wegen des Flurschadens, 
den die durchziehenden Herden verursachten. Es gab all die vielen 
Schwierigkeiten, die zwischen zwei so grundverschiedenen Lebens- 
weisen entstehen müssen, wenn sie auf einem zu engen Raum zu- 
sammengedrängt sind. 

Lars Jakobson hatte zunächst mit den anderen Wohnlappen zu- 
sammen weiter unten im Tal gesiedelt, wo das Land offen war und 
große, ebene Flächen für Äcker und Weiden bot. Dort hatten sie 
miteinander ihre Gammen errichtet: Erdhütten, halb in die Erde 
gegraben, halb über der Erde aus behauenen Baumstämmen er- 
tichtetund mit Grassoden als Dach abgedeckt. Sie halfen sich gegen- 
seitig aus bei der ungewohnten Arbeit, und vieles taten sie auch von 
vornherein gemeinsam, wie sie es seit jeher gewohnt waren. 

Lars hatte dort seine Gamme inmitten schöner, fruchtbarer Felder 
aul einem Hügel gehabt. Aber unglücklicherweise hauste ein großer 
Schuhu in der Nachbarschaft. Jeden Abend kam er ans Fenster ge- 
(lattert, sobald bei Lars Licht angezündet wurde, und saß dicht vor 
selnem Fenster und schrie. 

Nun gilt bei den Lappen der Schuhu als ein Vogel, der Tod und 
vielerlei Unglück bringt, und Lars Jakobsons Frau war schüchtern 
und abergläubisch und fürchtete sich zu Tode. Sie wurde schließlich 
ganz krank, konnte nichts mehr tun und nicht mehr schlafen vor 


Anıpnt 

ars vorsuchte auf jede Weise den Vogel zu fangen oder zu ver- 
janen, aber es gelang ihm nicht. Endlich blieb ihm nichts anderes 
Uhl, alu die ganze Gamme abzureißen und an einer anderen Stelle 
wiesler aulzubauen, und so war es zu der Nachbarschaft mit Ol 


tılaa wekommen. 








Auf dem neuen Platz kam nun kein Schuhu mehr an die Fenster. 
Aber dafür war es hier, so hoch oben und dicht am Gebirge, viel 
schwieriger zu wirtschaften. Und auch viel gefährlicher als weiter 
unten, wo das Tal breiter und fruchtbarer war und wo die anderen 
Lappen alle beieinander wohnten. Der Winter in diesem oberen 
Teil des Tales war streng und lang und ohne Sonne. Meist hingen 
Nebel um die Berge, und noch spät im Frühsommer gingen die 
Lawinen zu Tal. Wenn solch eine Lawine stürzt, wird es vom Schnee- 
rauch finster wie die Nacht. Die Wege sind versperrt, und wenn 
jemand verschüttet wird, findet man ihn erst wieder, wenn im Hoch- 
sommer der Schnee abschmilzt. 

Auch Lars lernte schon im ersten Jahr hier oben eine Lawine ken- 
nen. Es war zur Johannizeit, der Schnee auf den Feldern war schon 
lange verschwunden und Lars fuhr mit seinem Fuhrwerk von der 
Lappensiedlung nach Hause, als plötzlich ein kalter Wind durch 
das Tal ging. An der über ısoo Meter hohen Großzinne war der 
Eisfirn von der obersten Wand abgebrochen und polterte nun in 
zerschmetterndem Sturz und mit entsetzlichem Gedröhn über die 
Steinreißen herunter zu Tal. Der Luftdruck warf alles zur Seite 
und Pferd und Wagen verschwanden vor Lars’ Augen. Er selber 
wurde beiseite geschleudert, flog in hohem Bogen in den Schnee 
und blieb dort betäubt liegen. Viel später erst raffte er sich mit 
Mühe auf und erreichte auch glücklich seine Gamme, zu erschöpft 
und zerschlagen, um noch einen Gedanken fassen zu können. Und 
kurz darauf wieherte seine schwarze Stute draußen! Sie hatte die 
Deichseln zerbrochen, ihre Mähne war gesträubt und ihre Augen 
blutunterlaufen und wild vor Angst, aber sonst war sie nicht wei- 
ter zu Schaden gekommen. Nur die Fuhre war verloren. Einige 
Überbleibsel tauten im Spätsommer aus den Lawinenresten heraus. 
Es war schwer für Lars, hier oben zurechtzukommen ohne die Ge- 
sellschaft und Hilfe der anderen Lappen, und auch der jungen, 
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furchtsamen Frau fiel es nicht leicht, hier so allein zu hausen. Erst, 
als sie ihr erstes Kind bekam - ein Töchterchen, das sie Sara nann- 
ten -, wurde es erträglicher für sie. 

Zwar war der Fosbakhof nicht allzuweit ab, aber Schweden und 
Lappen vertrugen sich im allgemeinen nicht recht in jenen Über- 
gangszeiten. Nur sehr langsam kam zwischen Ol und Lars ein 
gutes Verhältnis zustande, obgleich die beiden Männer kamerad- 
schaftlich miteinander umgingen, wie es ihre abgelegene Lage und 
ihre gleichartige Arbeit ergab. Ol Olsa war Lars behilflich und vor- 
bildlich in allem, was die Bauernarbeit anbetraf, die dem Lappen 
noch ungewohnt war und schwer in den Händen lag. Er selber 
lernte von Lars vielerlei, was ihm wichtig war, um die Besonder- 
heiten des Landes und des Wetters zu bewältigen und dessen Mög- 
lichkeiten auszunutzen, worin wieder die Lappen seit Anbeginn 
Meister waren. So wurde mit der Zeit aus dieser gegenseitigen 


guten Nachbarschaft eine Freundschaft über die Volksgrenze hin- 
aus, und das war damals noch unerhört selten. Lars verehrte Ol 
Olsa sehr, nahm ihn sich überall und in jeder Hinsicht zum Vor- 


Iild und rechnete es sich nicht besonders an, was er selber dem Ol 
Olun alles half und zeigte. 

Und an diesem Spätnachmittag nun rettete er Karen Olstochter das 
loben, = 

Alu Lars aus dem Schneegestöber auftauchte, war Karen am Ende 
Ihrer Kräfte angelangt. Sie wäre bestimmt nicht mehr bis nach 
Ilaune gekommen, und an den näherwohnenden Lars hatte das er- 


imüdete Kind nicht gedacht. 


Als ale merkte, daß es Lars war — kein Schneegespenst, das über 
is herlallen wollte -, sank sie völlig erschöpft in seine Arme und 
Welt sich von ihm mehr zu seiner Gamme tragen, als daß sie selber 


nach ein Deln vor das andere gesetzt hätte. 
Sr merkte auch zunächst nicht, daß er seine Frau rief, die sie aus 
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den nassen Kleidern schälte, sie trocken und warm rieb und auf ein 
Lager an der Erde unter Felle steckte. Erst, als sie ihr die Tasse mit 
Kaffee an die Lippen hielt und der heiße Trank ihr belebend durch 
die Glieder floß, kam sie wieder so weit zu sich, daß sie ihre Um- 
gebung mit Bewußtsein wahrnehmen konnte. 

Sonderbar kam ihr alles vor, was sie da erblickte, ganz anders als 
zu Hause und in den Häusern der Bekannten unten in Tenevolden. 
Es war recht dunkel in der Gamme, nur ein Herd in der Mitte gab 
etwas Licht und gute Wärme. Hinter ihm lief ein Balken quer durch 
den Raum. Er bildete die Bettwand und trennte die Schlafstätte, 
wo sie eingepackt lag, von dem übrigen Raum. Die Lappenfrau 
hatte sich wieder an den Herd gesetzt und spann beim Licht des 
offenen Feuers, aber nicht auf einem Spinnrad, wie die Mutter da- 
heim, sondern auf einer Handspindel. Ein kleines Mädchen saß bei 
ihr und spielte mit einem Holzstück, um das sie ein Stück Fell ge- 
bunden hatte - das war Sara, die Tochter. 

Als sie merkten, daß Karen wieder wohlauf war, steckten sie sie 
in einen Lappen-Fellanzug, der der Frau gehörte und dem Mäd- 
chen viel zu groß war, so daß alle lachen mußten. Und bei diesem 
freundlichen Lachen blieb es dann auch, denn mit Sara und der 
Frau konnte Karen sich nicht verständigen; nur Lars warf ihr bei 
seinem Hereinkommen und Hinausgehen immer einmal ein freund- 
liches Wort in seinem seltsam klingenden Schwedisch zu. Aber mehr 
war auch nicht nötig, um es Karen behaglich zu machen. Sie war 
wieder durchgewärmt und frisch und sperrte die Augen auf, um zu 
sehen, was es hier Seltsames gab und wie anders hier alles gemacht 
wurde. 

Zunächst fing die Frau an, kleine Brote zurechtzukneten und sie auf 
Steinplatten über dem Herd zu trocknen. Nachdem sie von beiden 
Seiten angebacken waren und rundherum eine harte Kruste bekom- 
men hatten, stellte sie sie, an Bretter gelehnt, aufrecht rund um das 
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Feuer auf, damit sie so, ohne Backofen, durchbacken konnten. Dazu 
mußten sie aber von Zeit zu Zeit umgewendet werden, damit auch 
die hintere Seite immer wieder einmal dem Feuer zugekehrt wurde 
und auch gar werden konnte. Die Arbeit war umständlich, und es 
dauerte eine ganze Weile, bis sie damit fertig war. Inzwischen 
waren Karens Kleider wieder trocken. Sie zupfte sie zurecht und 
schlüpfte hinein, und dann setzten sie sich alle auf den Bettbalken 
und aßen zusammen. Es schmeckte Karen gut, obgleich es lauter 
Speisen waren, wie sie sie noch nie gegessen hatte. 


Danach gingen sie alle zusammen schlafen auf der gemeinsamen 
Schlafstätte hinter dem Balken. Karen legte sich ohne Scheu mit- 
ten zwischen sie und schlief herrlich die ganze Nacht hindurch, ob- 
gleich hier alle miteinander auf dem Fußboden lagen, der mit Bir- 
kenreisigbündeln ausgelegt und mit behaarten Rentierfellen bedeckt 
war, Sie mußte hier, wie alle anderen, in einen Schlafsack aus Schaf- 
lellen kriechen und sich dann noch mit Fellen von Schafen und 
Rontieren zudecken; während sie doch zu Hause ihr eigenes klei- 
or Bett hatte mit weißen Laken und warmen Federkissen. 


Am Morgen wurde die Gammentür geöffnet, und die klare Win- 
torlult drang herein. Davon wachte Karen auf und konnte sich zu- 
machst gar nicht zurechtfinden, so tief und gut hatte sie geschlafen. 

am war hinausgegangen, um nach der Zeit und dem Wetter zu 
selien, Dir kam wieder herein und sagte, es sei ganz klar und still ge- 
worden, der Karlswagen* schimmere hoch über ihnen, und es würde 
nun bald dlimmern. Dann öffnete er das Rauchloch und entzündete 
sul lem Herd mit Stahl und Schwamm das Feuer, holte einen ge- 
Ienen Ilnsen aus einer Schneewehe und zerteilte ihn mit einem 
Klesser. Die Stücke warf er in den Kessel mit Schnee, den er an 


Farkswagen, dor schwedische Name für das Sternbild, das wir „Großer Bär“ 


ler Wagen” nennen. 
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einem von oben herunterhängenden Haken über dem Feuer auf- 
hängte. 

Als das Essen weichgekocht war, setzten sie sich wieder alle auf 
den Bettbalken wie gestern abend, und Lars verteilte das Fleisch 
und gab jedem ein Stück Gerstenbrot dazu. Den Kopf behielt er 
für sich selber. Es schmeckte Karen wieder alles wunderbar gut, 
obgleich sie es doch so anders gewöhnt war. 

Als dann das Tageslicht kam, bedankte sie sich, band sich die 
Schneeschuhe fest und machte sich wieder auf den Heimweg. Sie 
hatte noch eine lange Strecke zu laufen bis nach Fosbak, aber sie 
war ja nun gut ausgeruht und kam bei dem wieder schön gewor- 
denen Wetter wohlbehalten zu Hause an. 


Der Raub 


Sara hatte mit Karen nicht sprechen können, sich auch nicht an sie 
herangetraut, sie hatte sie nur immer aus einem Winkel, hinter 
Mutters Knie hervor, angeschaut und angestaunt. 
Als Karen sich verabschiedet hatte und auf dem Heimweg bergzu 
immer kleiner wurde, blickte Sara ihr nach, solange auch nur noch 
ein Pünktchen von ihr zu sehen war. 

Wer war das, Mutter?“ 

Das Mädchen vom Fosbakhof.“ 

Von wo sich der Vater neulich Saatgetreide geliehen hat?“ 

Ja. Aber er wird es wiedergeben nach der Ernte.“ 
Sara nickte nur dazu. Und nach einer Weile sagte sie, tief in Ge- 
ılanken: „Ihre Haare sind so hell - wie — wie die Sonne, Mutter. 
lat sie immer so helle Haare?“ 


|n", lächelte die Mutter, „immer.“ 


\uch in der Nacht?“ 

I, auch in der Nacht.“ 

il ihre Augen sind ganz blau. Warum sieht sie so aus, Mutter?“ 
Weil sie ein Schwedenmädchen ist. Alle Schweden sehen so aus.“ 
Wan int Schweden?“ 

wesen, das ist — — die südlichen Länder eben. Wo es immer 
am un Wo alles wächst. Wo keine Berge sind und keine Stürme 
ul kein Selnee, wo die Sonne auch im Winter scheint — — -“ 


Fila ou denn das?“ 
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„Ja. Das gibt es. Jeden Tag scheint da die Sonne. Sommer und 
Winter. Die augenlosen Mächte aus dem Norden reichen nicht bis 
dahin und haben gar keine Macht über das Land und die Leute 
dort. Davon sind sie so hell und stark.“ 

„Gar kein Schnee? Das geht doch gar nicht!“ wundette sich Sara. 
„Doch“, meinte die Mutter. In ihren Augen war Schweden das süd- 
liche, das gelobte Land, das Land aller erfüllten Wünsche, sie wußte 
es nicht anders. „Da ist immer Sommer, und immer wächst Gras da 
und Blumen und Bäume und alles. Und das Getreide wird so hoch 
wie ein Mann, und süße Früchte reifen an den Bäumen. Und auch 
der Kaffee — -— —“ 

„Warum gehen wir denn nicht auch dorthin, wenn es da so 
schön ist?“ 

„Wir sind doch hier zu Hause. Und in Schweden ist auch kein Platz 
mehr für uns.“ 

„Natürlich. Da werden sie schon alle hingelaufen sein. Schon viel 
früher, noch ehe ich geboren war“, seufzte Sara ergeben. Doch dann 
meinte sie: „Ja aber, Mutter, warum kommen denn die Schweden 
zu uns, wenn es so schön bei ihnen ist?“ 

„Sie werden auch keinen Platz mehr haben bei sich zu Hause. Es 
sind zu viele geworden. Und außerdem will auch immer jeder alles 
für sich alleine haben.“ 

„Was will jeder für sich alleine haben?“ 

„Das Land und das Haus. Und alles.“ Auch der Mutter war es nicht 
recht klar, wie man Land und Haus und alle Geräte als Eigentum 
in Besitz haben könne, daß sie nur diesem einen einzelnen gehör- 
ten und keiner sonst ein Recht daran hatte. Die Lappen besaßen 
auch ihr Eigentum: Geräte und Schlitten und die Rentiere ihrer 
Herden. Sie brannten ihren Rentieren sogar eine Besitzmarke ein 
und verfolgten mit strengen Strafen die Diebe, die sich ein frem- 
des Tier aneigneten. Aber das Haus: Lager, Feuer, Essen und Ob- 
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dach, standen gastfrei offen für jeden, der vorüberkam und ein- 
treten wollte. Schon der Gedanke ließ die Mutter erschrecken, daß 
man einem Ermüdeten, Durchfrorenen sein Recht als Gast verwei- 
gern könne. Durfte man ihn draußen in Nässe und Schneegestöber 
weitergehen lassen, während man selber warm und trocken saß? 
Und das Land - - - das Land gehörte doch allen! Oder vielmehr: 
niemandem! Nirgendwo waren die Grenzen festgewachsen, die 
diese Fremden willkürlich zogen und verteidigten. Und die Ren- 
tiere liefen dahin und dorthin, wo der Himmel ihnen das Futter 
wachsen ließ. 
l,ars hatte ja nun auch nach der Art der Fremden Land zum Eigen- 
(um genommen und bearbeitet. Er hatte die Gamme, die feste Erde- 
Ititte, gebaut, in der man nun immer wohnen würde. Man wohnte 
ja auch wirklich wärmer, bequemer und schöner darin als in den 
Alten, die immer wieder abgerissen und woanders neu aufgeschla- 
sen wurden — viel weniger Arbeit und Plage hatte man so und ein 
heruemeres Leben. 

Und sie war ihm ja auch gefolgt, dem Lars — und hielt ihm als 
eine Frau hier Haus - —. 


\lor das Wandern, das Umherziehen in Wetter und Wind, das 
Ainnmmensein mit allen anderen, das gemeinsame Arbeiten und 
Alüulen, das Rufen hinüber und herüber, das Plaudern und Lachen 
lanen Ihr noch im Blut. Es fiel ihr schwer, hier in der Einsamkeit 
ur mit dem Mann zu leben und alle Arbeit allein zu tun, bei der 
Ale sumat mit den anderen Frauen zusammen draußen oder in einem 
der Zelte ponessen hatte. Sie wußte es nicht, daß es gerade diese Ver- 
Inrlerunm in ihrem Leben war, die sie so müde und furchtsam machte, 
Hain Vonelruf sie zum Krankwerden tief erschrecken konnte und 
I lie Tune a0 still und leer wurden. Sie konnte es auch Sara nicht 
lan Klo anpte nur: „Die Rentiere mögen den Süden nicht. Sie 


schen le lahlın,‘ 
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„Ach so“, sagte Sara zufrieden. Das war Erklärung genug. Wenn 
die Rentiere nicht dahin gehen mochten — — wie hätte ein Lappe 
ohne die-Rentiere leben können? Undenkbar war das. Sie beide, 
Lappen und Rentiere, waren eben hier zu Hause, gehörten hierher, 
mochte auch woanders die Sonne jeden Tag scheinen. 

„Gefällt es den Schweden denn bei uns, Mutter? Wenn ihr Land 
doch so warm und hell ist?“ 

„Ich weiß es nicht. Jedenfalls haben sie hier Platz und schaffen sich 
ihr Eigentum unter uns.“ 

„Und wenn es nun bei uns auch alles voll wird? Alles voll Schwe- 
den? Das ganze Land!“ 

‚ sagte die Mutter hilflos. Aber sie tröstete sich 
schnell mit einem Blick über das weite, leere Land von einem Hori- 


‘ 


„Ja, dann - — 


zont zum anderen und sagte: „Bei uns ist ja so viel Platz. So viel 
Schweden gibt es vielleicht gar nicht. Und wenn hier auch wirklich 
alles voll wird, dann ziehen wir einfach weiter hin nach dem Nor- 
den. Die Rentiere finden auch da noch Futter. Dann ziehen wir wie- 
der mit der Sida* —.“ Sie seufzte froh und erleichtert auf. 

Sara sah vorsichtig, bedenklich zu ihr hinüber. Aber die Mutter 
hatte sich gleich wieder ans Spinnen gemacht und ließ aufmerksam 
den Faden schwirren. 

„Und der Fosbakhof?“ fragte Sara weiter. Sie hatte so lange ge- 


* Sida ist der Familienverband der wandernden Lappen, eine Großfamilie: Eltern 
und die Familien der verheirateten Söhne mit allen ihren Kindern, dazu die an- 
geheuerten Hirten, Wolfsjäger und wer noch sonst zu der Sippe gehört. Sie leben 
gemeinsam, haben ihre gemeinsamen festen Lagerplätze: im Winter in Schweden 
und im Sommer in Norwegen, haben eine gemeinsame Rentierherde, mit der sie 
durch das Land ziehen von einem Futterplatz zum anderen, und teilen sich in die 
gemeinsame Arbeit. Der Ised, der älteste Mann, meist der Vater der Sippe, ist 
unbeschränkter Anführer, der die Lagerplätze und die Arbeitsverteilung bestimmt; 
und die Emed, die Hausmutter, bestimmt im Einverständnis mit ihm die Ange- 
legenheiten der Frauen. 
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schwiegen, als Karen dagewesen war, jetzt sprudelte sie über vor 
Wißbegierde wie ein gestautes Wildwasser. 
„Ol Olsa ist hergekommen und hat ihn sich gebaut“, erzählte die 
Mutter. „Ol Olsa ist stark. Er hat die Platten zu seinem Haus aus 
dem Felsen gebrochen, ganz allein hat er das Haus aufgerichtet, 
Vater ist erst viel später hier heraufgekommen, da war das große 
Fosbakhaus schon fertig: unten aus Steinen und oben aus schweren 
Balken. Und das Wildwasser war auch schon gezähmt und lief als 
Bach durch die Wiese, wie heute.“ 
„Ist es denn warm im Fosbakhaus, wenn es ganz frei steht und der 
Wind überall herankann, Mutter?“ 
‚Ja. Sie haben einen großen Ofen, kein offenes Feuer wie wir. Und 
ler Rauch geht durch einen Schornstein durchs Dach hinaus. Da 
können sie das Feuer Tag und Nacht brennen lassen; sie brauchen 
es nicht auszumachen, wenn sie schlafen gehen. Und es kann auch 
nicht durch das Rauchloch hereinschneien, wenn der Wind nachts 
‚lie Klappe aufreißt. Es ist kein Rauchloch da und keine Klappe, 
ind nie haben es immer warm, Tag und Nacht.“ 
Ind was haben sie noch, Mutter?“ Sara war unersättlich. 
Vnnelang plauderten sie bei ihren Arbeiten über die Seltsamkeiten 
om Wosbakhof. „Sie haben einfach alles!“ staunte Sara immer 


wiesen 


Hächtent du auch dorthin?“ versuchte die Mutter sie zaghaft, aber 
Sm erklärte entschieden: „Nein. Bei uns ist es besser. Und dann 
alben sie keine Rentiere. Nur Kühe. Und Pferde. Und viele 
Rhale. 

Ar ılio Pferde sind stark. Die reißen einen Acker an einem ein- 
rn Fan mit dem Pflug auf, hat der Vater erzählt. Denk mal, an 
ae einalon Tag!“ 

SE unsere Schwarze ist aus der Lawine gekommen!“ trumpfte 
nenn aul, „Und Vater ist auch aus der Lawine gekommen. 
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Vater ist stärker als die Lawine, und unsere Schwarze ist auch stär- 
ker als die Lawine. Das können die Fosbakpferde nicht!“ 

„Vater hat damals Glück gehabt“, seufzte die Frau. 

„Nein. Vater hat gewußt, wo die Lawine herunterkommen würde, 
und die Schwarze hat auch gewußt, daß sie kommen würde, und da 
haben sie sich am Rand gehalten, wo die Lawine nicht so stark ist!“ 
triumphierte Sara strahlend. Und die Mutter sah sie nur erschrocken 
an. Sie fand nichts, was sie dagegen sagen konnte. 

So plauderten die beiden tagelang, wochenlang von all den Selt- 
samkeiten auf Fosbak. Jedesmal, wenn der Vater oben gewesen 
war, mußte er Neues berichten, und das besprachen sie dann aus- 
führlich in den darauffolgenden Tagen. Wenn Ol Olsa gelegentlich 
auf den Hof kam, staunte Sara ihn aus einem versteckten Winkel 
heraus an, folgte jeder seiner Bewegungen mit den Augen und er- 
schrak vor seinem laut dröhnenden Gelächter. - - 

Sie selber ging nie auf den Fosbakhof. Aber noch lange Zeit, so- 
lange ihr die Mutter Geschichten erzählte, nahmen alle Gestalten 
in diesen Geschichten: der Riese Stallo, der Windgott Biegga-gallas, 
die Huldinnen und Uldas, die Haldeh Gesicht und Gestalt der 
Leute auf Fosbak an. 

Und während sie neugierig und lebensdurstig wie ein junger Baum 
ihre Äste nach allem Neuen ausstreckte, wuchsen ihre Wurzeln 
immer tiefer hinein in ihr eigenes Leben, wurde sie immer sicherer 
und selbständiger in allem, was rund um sie her ihr Zuhause, ihre 
Heimat ausmachte. 

Damals, als Karen in die Gamme gekommen war, war Sara „halb- 

groß“ gewesen, wie sie das nannte, und genau so wichtig und nütz- 

lich wie Vater und Mutter. Einen kleinen Schlitten, mit dem sie 

die umliegenden Hügel hinunterrodeln konnte, hatte sie schon lange, 

und nun hatte ihr der Vater Schneereifen gemacht, mit denen man 

im Frühling, wenn der Schnee weich wurde und nicht mehr tragen 
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wollte, draußen herumlaufen konnte ohne einzusinken. Nach dem 
Sommer würde sie ihre ersten Skier bekommen, und dann fehlte 
ihr gar nichts mehr. 

Sie wußte mit allem Bescheid in der Gamme und half der Mutter 
bei ihren Arbeiten. Sie holte die Späne herbei zum Feuermachen 
und das Wasser zum Kaffeekochen, sie achtete auf den Kessel, in 
dem das Essen brodelte, und wendete die kleinen Gerstenbrote am 
Ilerd, wenn sie auf der einen Seite gargebacken waren. Sie wußte, 
wo die alten Kleider lagen, die gelüftet und instandgesetzt werden 
mußten, und welche Felle für die neuen bestimmt waren. Sie ord- 
nete die bunten Fäden, mit denen eine Mütze bestickt werden 
sollte, und wickelte die Sehnen auf, mit denen die Mutter die be- 
(uemen, wasserdichten Schuhe nähte. 

Auch ihren eigenen kleinen Hund hatte sie, den Vaja, der ihr Spiel- 
Inne war so lange, bis er das Rentierhüten lernte und ein, erwach- 
soner Arbeiter werden mußte. 
Null nach Karens Besuch hatte sie ein Brüderchen bekommen. Sara 
wullte genau, wo es herkam; sie hatte ja der Mutter in der letzten 
"it Immer mehr helfen müssen. Sie wußte auch, daß es vom Vater 
am. Und sie freute sich so über das kleine Bündel, daß sie es am 
Ielsien ganz alleine besorgt und immerzu herumgetragen hätte. 
Alıer vlan erlaubte die Mutter nun doch nicht. Zusehen und dabei- 
ln dlurlte sie immer, wenn die Mutter den kleinen Sivert aufnahm, 
lets und frisch bündelte. Das tat sie in den ersten Tagen dreimal 
Ian, dann nur noch zweimal, und als er schon eine Woche alt 


ar wurde or nur noch einmal täglich gebadet; später nur noch ein- 
lim Munnt, Sara selber wurde überhaupt nicht mehr gebadet, 
Ir ja schon über zwei Jahre alt und hielt sich längst sauber. Sie 
ler nach naß, wenn im Sommer der Regen sie durchweichte. 
Pl han lan eine Mal, als sie beim Wasserholen in den Bach ge- 
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fallen war. Da war sie pudelnaß geworden und laut schreiend zur 
Mutter gelaufen, aber auch das war schon lange her. 

Deshalb schien ihr das Gebadetwerden unerläßlich für so ganz 
kleine Kinder, die noch nicht fertig waren und noch nichts konnten. 
Sicher war es das Allerwichtigste für Sivert, damit er wachsen und 
schnell groß werden konnte, fast ebenso wichtig wie das Trinken, 
dem sie jedesmal ernsthaft und mit großen Augen zusah. 

Aber vor dem Trinken wurde Sivert erst zurück in die Wiege ge- 
legt und warm verschnürt. Für die Wiege hatte der Vater einen 
Föhrenstamm ausgehöhlt; die Aushöhlung genau so groß, wie das 
Brüderchen sein würde, und das Kopfende etwas höher als das 
übrige. Auch dabei hatte Sara zugesehen und aufgepaßt, wie es ge- 
macht wurde. In diese Wiege kam ein heißer Stein, solange Sivert 
gebadet wurde, und während ihn die Mutter abtrocknete, nahm 
Sara den Stein vorsichtig heraus und polsterte die Aushöhlung fein 
gleichmäßig und locker mit Moos. Darüber breitete sie das weiche 
Rentierkalbfell schön glatt aus, in das die Mutter Sivert einschlug, 
nachdem sie ihn vorher in Leinentücher eingewickelt hatte. Unter 
den Kopf bekam er ein kleines Federkissen und darüber das schnee- 
weiße Fell von einem Polarhasen. Dann wurde die gegerbte Ren- 
tierhaut, die außen um die Wiege herumgelegt war, fest über ihm 
zusammengeschnürt mit dem bunten Band, zu dem Sara die Fäden 
ausgesucht und der Mutter zugereicht hatte, als sie es webte. Nur 
das Kopfende war noch frei. Dann erst öffnete die Mutter das 
Kleid und gab ihm zu trinken, und wenn er danach satt und zu- 
frieden einschlief, setzte die Mutter das Halbverdeck über den 
Kopfteil der Wiege und zog auch darüber noch das gegerbte Ren- 
tierfell zusammen, und Sara befestigte es mit einem langen drei- 
strähnigen Band über die ganze Wiege hinweg am Fußende. Auch 
dieses Band war aus bunter Wolle. Es waren bunte Perlen hinein- 
gewebt, und beim Weben mußte ein besonderes Lied gesungen wer- 
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on ılamlt das Kind gefeit war und die Uldas es nicht vertauschen 


Kuniiten 
ir Ulldlan, so meinten die Lappen, sind Unterirdische, unsichtbare 


Klsine Zwerge, die wie Menschen leben und auch kleine Rentier- 
konlon unter der Erde haben; man kann sie manchmal, wenn man 
sachıts aulwacht, vorbeiziehen hören. Die Uldas sind gutmütig und 
Sm len Menschen nichts Böses, nur die Kinder vertauschen sie 
Ken, well ihre eigenen sehr häßlich sind. Davor muß man die Neu- 
lsenen unbedingt schützen, sonst hat man plötzlich, ohne daß 
an cn merkt, ein Uldakind in der Wiege, das mißgestaltet ist und 
lie wilchst, 

ol alledem war Saras Hilfe wichtig und gar nicht zu entbehren, 
Kain Wunder, daß sie sich als „halbgroß“ bezeichnete und innerlich 
an au den Großen rechnete. Und als nach zwei Jahren noch ein 
Wlerchen kam, der Malin, wußte sie so gut mit allem Bescheid, 
all ale ihn ganz allein hätte versorgen können. 


Sl ılamals geschah ihr das große Unglück, das ihr ganzes Leben 


In amılore Bahnen lenkte, und das kam so: 


Einmal, als die Mutter Malin baden wollte, merkte sie plötzlich, 
all Ihr das Badewasser zu heiß geworden war, und sie schickte 
a an den Bach, schnell ein bißchen kaltes Wasser zu holen. Sie 
Shkelıe Malin in ihr Kleid und setzte sich mit ihm an den Herd, 
um on un lange warm zu haben, denn Sara mußte ja gleich wieder 
da sein: der Bach floß so dicht vorbei, daß man sein Plätschern in 
4 Oiamme hören konnte, wenn es ganz still war. 
a aber kam und kam nicht wieder. Erst wurde die Mutter un- 
ll, dann ärgerlich, dann ängstlich, schließlich wickelte sie 
alın ungewaschen wieder ein, verschnürte ihn in der Wiege und 
It Iiinaun, sich nach Sara umzuschauen. 
Sa aler war weit und breit nicht zu sehen. Nur dicht bei der Tür 
ren einige Fußspuren in dem lockeren Schnee an der warmen 
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Gammenwand, aber weiterhin hatte der Wind den lockeren Neu- 
schnee verweht, und der darunterliegende, glasharte Harsch hatte 
keine Trittspur angenommen. Nichts war zu entdecken. Keine Spur 
an der Schöpfstelle. Und auch sonst nirgends. Nichts war zu hören 


und zu sehen, weit und breit in der Runde war alles menschenleer 
und still. 


Die Mutter rief und suchte überall, an allen Plätzen, wo Sara gern 
spielte. Aber es war ja ganz ausgeschlossen, daß Sara den Kessel 
abstellte und irgendeinem Einfall nachlief, während die Mutter mit 
Malin auf dem Schoß dasaß und auf sie wartete. 

Nirgends fand sich eine Spur, nirgends ein Mensch, den sie hätte 
fragen können. Sara war wie vom Erdboden verschwunden. Aber 
die Uldas stehlen nur Neugeborene. Sara war ihnen schon zu groß. 
Sie war schon ein tüchtiges, selbständiges Kind, das sich wohl ge- 
wehrt hätte. Auch der Kessel war nirgends zu erblicken. 

In ihrer Not kam die Mutter auf den Gedanken, ob nicht vielleicht 
Wanderlappen vorbeigekommen wären und das Kind geraubt hät- 
ten. Denn es war gerade um die Zeit, da die Rentiere sich zu den 
Bergwiesen aufmachen und die Wanderlappen in großen und klei- 
nen Sidas ihnen nachziehen. Viele Sidas nahmen den Weg an der 
Gamme vorbei und über den Bergpaß bei Fosbak. Und die Wan- 
derlappen stahlen manchmal wirklich die Kinder der Ansässigen 
und verkauften sie dann drüben in Norwegen an Bauern, die Kin- 
der zum Hüten oder zu anderen Arbeiten nötig hatten. 

Doch die Mutter hatte ja still gesessen und auf Saras Schritte ge- 
lauscht. Bestimmt hätte sie eine vorüberziehende Sida bemerkt. 
Jedesmal noch hatte sie den Lärm, das Rufen und Juoiken *, die 
trabenden Rentierhufe, das Geschrei, das Kinderweinen gehört und 
war hinausgelaufen, um den Vorbeiziehenden Grüße zuzurufen. Es 


* Siehe Nachwort, Seite 230. 
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undenkbar, völlig ausgeschlossen, daß sie dieses Mal, wo sie 


ll pononsen und auf die wiederkehrenden Schritte Saras gehorcht 
karte, all diesen fröhlichen Lärm überhört haben sollte. 

nmmch ließ sie zu Hause alles stehen und liegen, auch die beiden 
Kleinen Jungen überließ sie sich selbst und lief den Weg entlang, 
Jen ıllone Sidas immer nahmen. 

F war ein schwerer Weg, der zuerst steil anstieg und sich dann 
Aler stelnige Gebirgspfade wand. Der Schnee war verharscht und 
u hart gefroren, daß keine Spur darauf zu erkennen war, mochten 
num aueben Hunderte von Menschen und Tieren drüber hinge- 
Kanon, oder seit Wochen kein Mensch hier in der Gegend gewesen 
in Nle rannte weiter und weiter, ins Ungewisse hinein und schrie, 
und ılie Werge warfen ihre Rufe mit schauerlichem Echo herum, daß 
+ manchmal vielfach, aus den verschiedensten Richtungen her, 
Surielischallte. 


Sr tal natürlich keinen Menschen dort in der weiten Wildnis, den 


ir Iitte (ragen können. Das ganze Land war leer, menschenfremd, 
rinnen 

(a sah sie auf einmal Wolfsspuren im Schnee. Sie war inzwischen 
Hirle Kilometer weit gelaufen, und es schien ihr selber nicht wahr- 
heimlich, daß der Wolf, der hier — wer weiß wann - gelaufen war, 
Filumeter weiter unten ihr „halbgroßes“ Kind ergriffen und weg- 
Seschleppt haben sollte — Kessel und alles dazu —, ohne irgendeine 
Sp au hinterlassen. Dennoch fiel es ihr plötzlich aufs Herz, daß 
all olior ein Wolf als ein Lappe Sara verschleppt haben mochte. 
(14 kehrte sie weinend um und taumelte den Weg zurück nach 


Hause. Man trauerte um Sara, alle hielten sie für tot, und dann 


Sure nach Lappenart nie wieder von ihr gesprochen. Denn die 
Intenmelster gewöhnen sich nur schwer an das Totsein, und sie fol- 
von ser «dem leisesten Menschenwort, das ihren Namen nennt. 
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Nein, man wollte sie nicht zurückrufen, sondern ihrer Seele die 
Ruhe geben. 

Sara aber war gar nicht tot, ihr war es so ergangen: 

Sie wußte, daß die Mutter das Wasser schnell brauchte; Malin war 
ja bereits ausgewickelt, und das Badewasser war viel zu heiß. Sie 
rannte an den Bach, so schnell sie konnte, füllte ihren Kessel und 
wandte sich, um zurückzugehen. Da sie mit dem vollen Kessel 
langsam gehen mußte, hob sie den Kopf und sah sich ein wenig um. 
Es war ein schöner Tag, klares, sonniges Wetter, man konnte weit- 
hin sehen, bis hinunter an den Fjord; von Fosbak aus würde man 
das Meer am Horizont glitzern sehen können. 

Da sah sie auf dem Weg vom Tal herauf einen einzelnen Lappen 
herankommen. Er war allein und hatte keinen bequemen Weg, denn 
der Wind hatte den Neuschnee verweht. Nur an den tiefen Stellen 
lag er noch weich und dicht, und dazwischen stocherten und stießen 
seine Skier immer wieder über den holprigen, steinharten Harsch. 
Aber er kam doch recht schnell voran. Offenbar beeilte er sich sehr. 
Sara hatte keine Angst vor diesem Mann. Sie wußte, es war die 
Zeit, wo die Sidas aufbrachen. Wahrscheinlich lief er solch einer 
Sida voraus, um den Weg zu erkunden. Hinter ihm würden dann 
die Schlittenzüge mit den vorgespannten Rentieren kommen. 

Sara beachtete ihn auch nicht sonderlich, obgleich in der menschen- 
leeren Einöde ein Wanderer jedesmal ein Ereignis war. Sie hatte ja 
den Kessel bis an den Rand gefüllt und mußte ihn vorsichtig tragen, 
um nichts zu verschütten. 

Da fühlte sie plötzlich ein Tuch, das ihr in den Mund gesteckt 
wurde. Dann wurde es dunkel um sie von einem Sack, der ihr über 
den Kopf geworfen wurde. Der Kessel, den sie noch krampfhaft in 
den Händen hielt, kippte aus und begoß sie von oben bis unten. Sie 
fühlte, wie der Mann den Sack, in dem sie steckte, aufhob, ihn sich 
über die Schulter warf und, ohne daß sie einen Laut von sich geben 
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konnte, mit ihr absauste. Sie strampelte mit den Beinen und häm- 
merte mit den Fäusten auf dem Rücken des Mannes herum, soweit 
sie sich bewegen konnte. Aber der Mann hatte den Sack ganz fest 


gefaßt und stob mit ihr davon. 











Bei den Wanderlappen 


Nach vielen Stunden erst wurde Sara wieder auf die Beine gestellt. 
Der Mann zog ihr den Sack über den Kopf, nahm ihr das Tuch aus 
dem Mund und strich ihr beruhigend über die Wangen. Dazu sagte 
er etwas in einem Dialekt, den Sara nicht verstand. Wahrscheinlich 
tröstete er sie, sagte, sie solle nicht weinen, es geschehe ihr nichts 
Böses - irgend so etwas vielleicht. So klang es wenigstens. 

Aber Sara konnte vor Kummer und eingefrorenem Schreck nicht 
mehr schreien. Auch zum Weinen war sie zu erfroren, denn der 
Mann hatte sie ja den ganzen Tag durch die Kälte getragen, ohne 
daß sie irgendwelchen Schutz vor dem Wind gehabt hatte. Sie war 
ganz steif und stumpfsinnig vor Kälte geworden. 

Sie fürchtete sich nicht einmal mehr, und so ließ sie mit sich ge- 
schehen, was immer man mit ihr anstellen mochte. 

Eine Lappenfrau griff nach ihr, und weil Sara die steifen Beine noch 
nicht wieder bewegen konnte, nahm sie sie auf den Arm und trug 
sie in das Zelt, vor dem sie der Mann abgesetzt hatte. Sara hatte es 
nicht einmal recht gesehen in ihrer Benommenheit. 

Die Frau zog sie vorsichtig aus, wie ihre eigene Mutter, und rieb 
sie mit Schnee ab, bis das Blut wieder zu kreisen begann und sie sich 
am ganzen Körper glühheiß werden fühlte. Was die Frau dabei 
sagte, konnte Sara nicht verstehen, aber es klang tröstlich und herz+ 
lich, gar nicht beängstigend. Dann zog sie ihr andere, fremde Klei- 
der an und gab ihr zu essen. Sara aß das warme, belebende Fleischr 
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gericht in sich hinein, ohne noch allzuviel zu bemerken. Und als die 
Frau sie danach in einen Winkel des Zeltes legte und warm ein- 
packte, schlief sie schnell ein. Sie nahm gerade noch wahr, daß 
man einen Hund neben sie legte, murmelte schlaftrunken „Vaja“, 
zog ihn fester zu sich heran und versank in abgrundtiefen Schlaf. 
Am anderen Morgen wachte Sara auf von so viel Lärm, Lachen, 
Cietriebe, Durcheinanderwuseln von Kindern und Hunden, Män- 
ern, Frauen, Jungtieren, wie sie es in ihrem Leben noch nicht ge- 
wohen hatte. Sie war noch ganz betäubt aus dem tiefen Schlaf auf- 
selahren, hatte nach der Mutter gerufen und konnte sich lange gar 
nicht zurechtfinden. 

Der Hund neben ihr war nicht Vaja, sondern ein ganz fremder 
Hund, viel größer und ganz schwarz und zottig, mit einem weißen 
Streifen um den Hals. Aber er war ein freundlicher Hund; er saß 
ana atill neben ihr, klopfte mit dem Schwanz auf die Erde und 
alte ihr fröhlich mit allen Zähnen ins Gesicht. Dann reckte er sich 
um lief weg, zu den anderen Hunden, die sich vor dem Zelt um 


Einen Knochen balgten. 

sn anlı sich um. Das Zelt war eng und düster, obgleich der helle 
Ps ulurch das Rauchloch und die hochgeschlagene Türöffnung her- 
Sischlen, und es war ein Kommen und Gehen, ein Rufen und La- 
Jen unter all den vielen Leuten, daß Sara zuerst nichts einzelnes 
Burssslweldlen konnte. Sie verstand ja auch kein Wort. Wohl war es 


Berl, wan sie da alle durcheinanderriefen, aber ein Dialekt, den 
all kannte, 


A Vrau merkte, daß Sara wach war, holte sie sie heraus aus 
Winkel und setzte sie neben sich bei dem Herd auf die Felle. 
il einen Topf mit heißer Fleischsuppe und dazu ein Stück 
lie land, das dunkel war und anders schmeckte, als die 
u Haie, (lie die Mutter gebacken hatte. Es saßen noch an- 
Een um (lie Herdstelle mit mancherlei Hantierung, erzähl- 
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ten, lachten, sprangen auf, liefen hinaus, kamen wieder herein und 
nahmen etwas anderes zwischen die Hände. 

Einmal war auch kurz von Sara die Rede gewesen, denn auf einmal 
sahen alle sie an, nickten mit dem Kopf und sagten irgend etwas 
in ihrer unverständlichen, zwitschernden Art. Aber dann hatten sie 
schon wieder etwas anderes vor und steckten die Köpfe darüber 
zusammen. 

Als sie gegessen hatte, nahm die Frau, die für sie sorgte, Sara bei 
der Hand und brachte sie zu den anderen Kindern, die vor den 
Zelten spielten. 

Da stand sie nun in einem Haufen fremder Kinder. Große und 
Kleine, Jungen und Mädchen, bildeten einen Kreis um sie und be- 
trachteten sie lachend und schwatzend von oben bis unten. Sara 
hatte noch nie so viele Kinder beieinander gesehen. Sie wußte gar 
nicht, daß es überhaupt so viele Kinder gab. Denen war sie nun 
ausgeliefert. Zum Weinen war keine Zeit da, das merkte sie, und 
auch verzagen durfte sie nicht. Es galt, sich unter ihnen zu be- 
haupten. 

Sie waren alle gutmütig, es war kein einziges unter ihnen, das bös- 
artig gewesen wäre. Aber sie waren so sehr viele und gehörten alle 
zusammen. Und sie waren fremd: sie verstanden ihre Sprache nicht 
und kannten ihre Spiele nicht. Allein stand sie unter ihnen, wie ein 
verlaufenes Tierchen. Alles, was sie wußte und konnte, galt hier 
nicht. Alles, was sie gehabt hatte, so sicher, als gehörte es zum Leben 
selber, war ihr verlorengegangen, war irgendwo in der Welt zurück- 
geblieben, unerreichbar fern. Es war ein entsetzlich schwerer Augen- 
blick für das Kind, und sie wurde ganz fahl im Gesicht von der An- 
strengung, mit der sie all ihre Tapferkeit zusammennahm, auf einen 
der größten Jungen zuging und ihm die Mütze ordentlich auf den 
Kopf zurechtsetzte. 

„Du darfst nicht so unordentlich herumlaufen“, hatte sie sagen wol» 
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len, wie es ihr zu Hause die Mutter manchmal gesagt hatte, wenn 
sie von wildem Spiel hereinkam und etwas an ihrer Kleidung in 
Unordnung geraten war. Aber sie brachte kein Wort heraus, ihre 
Kehle war ganz ausgetrocknet, sie starrte ihm nur mit brennenden 
Augen ins Gesicht. 

[is hätte auch keiner von ihnen verstanden, wenn sie etwas gesagt 
hiitte. Aber es kam nicht darauf an. Alle Kinder begriffen die Ge- 
hirde des heimatlosen Mädchens. Alle spürten sie ihre Angst und 
Ihre Tapferkeit, die ihr so brennend im Gesicht stand und mit der 

Io sich einen Platz und ein Recht unter ihnen nahm. 

Und sie halfen ihr alle in der Folgezeit. Sie weihten sie ein in ihre 
Kleinen Pflichten und Obliegenheiten. Das begriff Sara zuerst. Ge- 
leitet hatte sie auch zu Hause, bei der Mutter. Hier wurde ande- 
is vobraucht, aber auch hier gab es Kleinere zu hüten - sogar eine 
Kanne Menge -, sie zu pflegen, zu zerstreuen, in den Schlaf zu sin- 
Se, nlo zu ermuntern, wenn sie nach langem Liegen aus den hölzer- 
wen Wiesen genommen und ausgewickelt wurden, um die kleinen 
lieslerchen zu bewegen. Die kurzen Lieder, die die Frau, zu der 


Or gehörte, dabei sang, lernte sie als erstes. Und so schläferte sie 
Wen kleinen Lasse, der so groß war wie Sivert einmal und wie Ma- 
N ball sein würde, mit einem Liedchen ein, dessen Text und Herz- 

IEhEEI Hlo heide verstanden. 
Pal wenn sie ihn aus der Wiege nahm - hier durfte sie das ganz 
Elm tun, nachdem die Frau sich überzeugt hatte, wie geschickt 
Fe nchte und wie zuverlässig und freundlich sie mit dem klei- 
Fl umeing +, dann ermunterte sie ihn wieder mit einem Lied. 
le Awischen ihnen zu einem Signal, einem Zeichen, daß 
Fer Zelt für ihn hatte und mit ihm spielen würde. Lasse 
limell und konnte es gar nicht erwarten, bis sie ihn aus 
WE  enummen und am Herd auf die Felle vor sich hingelegt 
Ike Iintte, Dann strampelte er vor Entzücken mit 
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aller seiner Kraft und sang so begeistert auf seine Weise mit, daß 
jeder, der gerade im Zelt war, mit ihnen lachen und schäkern mußte. 
Auch wenn die Frau Späne brauchte zum Feueranmachen und Was- 
ser für den Kessel, begriff Sara das ohne weiteres — zumal es ihr 
eigener Kessel war, der damals im Sack mitgekommen war und nun 
neben dem andern am Herde hing, ihr einziges, letztes Besitztum — 
soweit es ihr noch gehörte. Sie lernte auch schnell die Wörter für 
alle diese Dinge und Hantierungen und tastete sich an der Arbeit 
hinein in das fremde Leben und die neue Sprache. Und auch in die 
Herzen der neuen Menschen schlüpfte sie mit ihrem tätigen, freund- 
lich bereiten Wesen, so daß alle fast vergaßen, daß sie fremd war 
und zu welchem Zweck sie geraubt worden. 

Auch die Spiele der Kinder lernte sie bald; zuerst noch unter dem 
Schutz und der Anweisung von Osko, dem großen Jungen, dem sie 
damals die Mütze zurechtgesetzt hatte, aber bald fand sie sich allein 
zurecht. Sie wurde sogar eine der flinksten beim Stallospiel, bei 
welchem Stallo, der Riese, der Menschenfresser, das Gespenst, 
plötzlich hinter einem Busch auftaucht und in die zusammenstehen- 
den Kinder fährt, die vor Angst laut schreiend auseinanderstieben, 
bis er eins von ihnen gefangen hat, das nun an seiner Stelle Stallo 
sein und die anderen jagen muß. 

Noch lieber mochte sie das andere Spiel der Lappenkinder, das 
Rentierspiel. Man mußte dazu alte Rentiergeweihe haben, viele, 
immer noch mehr. Die wurden darum eifrig gesammelt unter den 
Kindern. Sie wurden im Spiel hintereinander angebunden, zu lan- 
gen Sidas, die mit Geschrei und Gesang vorwärtsgetrieben wurden 
über das Gebirge, tief nach Norwegen hinein. Oder sie wurden zu 
großen Herden aufgestellt und im Gebirge bewacht. Da mußte man 
mit den Hirtenhunden schreien und ihnen befehlen, Wölfe brachen 
ein und mußten gejagt werden, und dann war man im Winterlager 
und es wurde gezählt, geschlachtet - es war ein unglaublich viel«’ 
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seitiges Spiel mit immer wieder neuen Einfällen. Und es war immer 
ein Geschrei und Gerenne dabei, daß die wirklichen, erwachsenen 
Flirten mit ihren Hunden diereinen Waisenkinder dagegen waren. 
linige hatten auch Lassos bei diesem Spiel, und ihre Würfe rassel- 
ten so zielsicher in die Geweihe, wie die Würfe der Erwachsenen in 
(lie lebendigen Herden. Es dauerte lange, bis Sara sich dieselbe 
/ielsicherheit angeeignet hatte, so eifrig sie auch bei jeder Gelegen- 
heit übte. 

inmal kamen die großen Jungen dabei auf den Gedanken, sie 
wullten nach einem lebenden Ziel werfen, das vor der Schlinge weg- 
Iaulen würde. Aber die Hunde merkten die Absicht und suchten 


iii oingezogenem Schwanz das Weite. Da fingen sie sich ein Kälb- 
hen ein, das jagten sie zwischen die Zelte, und nun fingen sie an, 
ie Innsos nach dem Kälbchen zu werfen. Sie trafen auch gut und 
Immer besser, und kaum löste einer seine Schlinge vom Hals des 


nplucklichen Kälbchens, so sauste schon die Schlinge des Nächsten 
ran und legte sich um den Hals. Das Kalb zerrte und blökte und 


lie) und es wäre sicher dabei totgespielt worden, wenn nicht 
Plich die Frauen dazwischengekommen wären und mit lautem 
ul Vinl-Rufen das Kälbchen befreit und die Kinder ausein- 
Slersejaut hätten. 

I sliesen Spielen gaben die Kinder auch Sara ihren neuen Namen, 
ir lin an das Ende ihres Lebens behielt. Sie riefen sie „Nei- 
tal! Wis sollten sie anders? Neitah heißt Mädchen. Und ein 
Bel mamenloses Mädchen war sie ja hier unter ihnen, wenn 


auch schon einen anerkannten Platz in’ der Kinderschar er- 
lie und Ihn behauptete. 


A iss alles kam erst allmählich, im Laufe ihres Herum- 


nl der Sida, zu der sie nun gehörte. Damals, an ihrem 
lei, hewrill sie noch nichts davon. Sie fühlte nur, daß sie 
File gewonnen, daß sie sich einen berechtigten Platz unter 
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ihnen erobert hatte, daß man sie dort gelten lassen und ihr helfen 
würde, sich zurechtzufinden. Das war schon schr viel für den An- 
fang, von da aus würde sie in all das andere hineinwachsen können, 
was jetzt noch fremd und unverständlich war. Und so schaute sie 
nun schon viel getroster um sich her. 

Sie merkte, daß es heute in und um die Zelte kein alltägliches Trei- 
ben war. Man rüstete zum Aufbruch, zum Weiterziehen. Es war ja 
Njuktia, März, der Schwanenmonat, und die große Wanderung der 
Herden hinauf in die Berge begann. Der Harsch bedeckte die Nie- 
derungen, so daß die Rentiere sich nicht bis ans Moos darunter 
durchscharren konnten, und so wurden denn die Winterwohnplätze 
verlassen. Man zog hinauf, den Bergen entgegen. Sara wußte nicht, 


daß der Platz, den sie heute verließen, einer der vielen Rastplätze 


auf diesem Wanderweg war. Sie wußte noch gar nichts. Sie staunte 
nur, stand herum in all dem lebhaften Durcheinander, dessen Sinn 
und Ordnung sie noch nicht begriff, und sah hier und dort Einzel- 
heiten, die sie sich nicht zusammenreimen konnte. Niemand küm- 
merte sich besonders um sie. Man hatte sie einfach zu den anderen 
Kindern gesteckt und ebenso gut und freundlich behandelt wie 
jene. Manchmal schlug noch die Verlassenheit über ihr zusammen 
und stieg ihr heiß in die Augen, wie sie da so herumstand, aber im 
Grunde hatte sie gar keine Zeit zu weinen und Heimweh zu haben, 
sie mußte schen, wie sie sich in diesem fremden Leben zurechtfand, 


An diesem Morgen hatte Westwind gegen die Zelte geklatscht. Der 
Himmel war klar, die Schneefläche dehnte sich weithin, hart und 
befahrbar. Ein Bote war von den Rentierwächtern gekommen mit 
der Nachricht, daß die große Herde weitergezogen sei, den Wälr 
dern am Meer entgegen. So mußte die Sida das Lager abbrechen 
und der Herde folgen. 


Der Ised, der Älteste, Hausvater und Führer der Sida, hat das Zel 
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chen zum Aufbruch zu geben. Dann wimmelt alles durcheinander, 
jeder kennt seine Obliegenheiten, jedes Ding hat seinen bestimmten 
Platz auf einem der Schlitten, damit man es auch in der tiefsten 
Dunkelheit, im wüstesten Sturm wiederfindet, ohne suchen zu müs- 
sen. Alles hat seine Ordnung und Reihenfolge. 

Zur Nacht, wenn der Harsch am besten trug, sollte aufgebrochen 
werden. Bis dahin mußte alles bereit sein. 

Ihr Leute, brecht nun heute auf!“ so hatte es am Morgen von den 
Nachbarn her herübergerufen in dem hellen, starken Rufgesang 
der Lappen, dem Juoiken, das weithin über das Land klingt. Und 
Juhelnd, glückwünschend, herzlich und strahlend kam es hinterher: 

Lebt wohl, mögt ihr Glück haben, wir kommen auch, wir treffen 
euch wieder — euch oder andere! Valla! Valla!“ 


Aller Jubel, alle Lebensfreude war in dem unübersetzbaren Wort 
Valla" enthalten, mit dem sie sich über meilenweite Entfernungen 
un au begrüßen pflegten. 
Fur Ilmzslehenden hatten geantwortet, wieder und wieder zurück- 
wulen 
a plorköv ja piepmoit ja vuolkav, vai vaja vaja vaja vaja jattet 
al ja aclddat vuomin.“ 
spanne Ich nun den Rentierochsen vor den Schlitten, verschnüre 
u Valimchlitten, lege in die Fuhrschlitten den Kochtopf, Schaf- 
FI Wentlerhaut und ein wenig Fleisch und andere Eßwaren und 
Kali, fahre, fahre, um in die Berge zu ziehen und in den 


een au schlafen.“ 
re lie Worte nicht verstanden. Aber sie sah zu, wie die 
In nepmckt wurden. Sie wurden in der Reihenfolge aufge- 


In ler ul nachher fahren sollten. Als erster stand da der Fahr- 
al weltor kam der Schlitten für die Kinder und die jungen 
Hl allem vorbereitet wurde, was unterwegs warm- 
Bonnie Aufl den dritten Schlitten wurden die Hausgeräte 
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geladen, auf den vierten die Schlafsachen, dann kam der große 
| | | Schlitten, der das ganze Zelt tragen sollte. Das Zelt stand noch da, 
aber es war schon ausgeräumt, nur die kleinen Kinder waren noch 
Il drin in seiner Wärme. Aber dann wurde die eine Hälfte des Zelt- 
I tuches heruntergezogen und gut gefaltet, danach die andere, und 





IL || während die Männer die Zeltstangen zusammenlegten und fest auf 
I dem Schlitten verschnürten, gaben die Frauen den kleinen Kindern 
| das letzte Mal für lange Zeit die Brust. Dann verpackten sie sie 
warm und sicher auf dem Kinderschlitten, auf dem die jungen 





| Hunde sich schon winselnd und jaulend in die Streu und die Pelze 

| | verkrochen hatten. 

a Auch die Hunde müssen immer gut warmgehalten werden, sie 
| sind das Wichtigste für den Lappen; ohne sie kann er seinen 





| 
| | lebenden Reichtum, die Herde, nicht zusammenhalten. Deshalb 


werden sie mit derselben Sorgfalt wie die Kinder gepflegt und mit 


ihnen zusammen versorgt. Und es ist schon bisweilen vorgekommen, 
daß eine Frau einen eben unterwegs geborenen kleinen Hund im 
Kittel an der Brust tragen mußte, wenn sie auf der Wanderung 


warmen Schlitten packen zu können. 
Als die Schlitten fertig beladen dastanden, wurden die Rentiere 
I angeschirrt. Diese Zugrentiere standen schon alle in der Schlitten» 





reihe, mit dem Halsriemen an den vorderen Schlitten angebunden, 
| | Sie wußten, was ihnen bevorstand, und sie hatten keine Lust, die 
| Schlitten zu ziehen. Sie sahen böse und dickköpfig aus, traten und 


kommen. Kumt und Bauchriemen waren schon an den Schlitten be® 





N I festigt und lagen bereit. Jetzt kam es darauf an! 
| | Jerpe, der alte Ised, griff die Riemen ruhig auf, kratzte mit dem 
| Messer das Eis und den Schnee herunter, griff dem Rentier leich 
I an den Hals und redete ihm dabei leise gut zu, und mit einer gleidlıi 
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waren und nicht anhalten konnten, um ihn zu den anderen in den ° 















|| zerrten hin und her und versuchten sich loszureißen und zu en 


mäßigen ruhigen Bewegung hatte er das Kumt übergelegt und 
ordentlich zugezogen, den Bauchriemen hinter den Vorderbeinen 
unter dem Bauch durchgeführt und festgemacht. Er legte den Zug- 
riemen sorgfältig so beiseite, daß er sich nicht verwickeln und dem 
Tier nicht um die Beine legen konnte, und schritt dann ruhig hin- 
über, um an der letzten Glut der halberloschenen Feuerstelle sich 
seine Pfeife anzuzünden. 

Das alles war schnell gegangen und hatte ganz einfach und mühe- 
Ion ausgesehen, als ob nichts weiter dabei wäre. Die anderen Män- 
ner kamen nicht so gut damit zurecht. Die Rentiere wehrten sich 
une versuchten auszubrechen, stürzten sich mit den Geweihspitzen 
und den scharfen Hufen auf die Männer und versuchten auf jede 


Welse freizukommen. Erst wenn sie sich abgestrampelt hatten und 
Sion Augenblick mit hängendem Kopf ausruhten, gelang es einem 
ann nach dem andern, sein Tier zu überlisten und es einzuspan- 
Ben Pinem der jüngeren hatte ein Hieb mit dem Geweih die Backe 
Sufuerlsnen, das Blut lief ihm übers Gesicht, aber er achtete nicht 
ler dlarmuf, Er wurde schließlich als letzter mit seinem Tier auch 
oh fertle und ging hinüber zu den anderen Männern, um eben- 
Bl ine Pfeife an dem erlöschenden Feuer anzuzünden. 

Fr kaum Gela, die Frau, zu deren Zelt Sara gehörte, und setzte 
Fun Helten auf das Rentier, das den Zeltschlitten zog und das 
ler führte, In allen fünf Zügen, mit denen diese Sida wan- 


lie (lie Hausfrau jedesmal den Schlitten, der ihr Zelttrug. 
lesen Altoren Kinder saßen schon da und dort auf den Reit- 
Kl warteten, bereit zum Abfahren. Die Hunde hielten sich 
henmtill an der Seite des Zuges. Sie wußten, daß die 
Fr rshiwerken, auf und davon gehen und den ganzen Zug in 
ns hrlupen würden, wenn sie jetzt auch nur im geringsten 
nein und Laut gäben, und sie wußten aus eigener, 
Bitalmmn alt en dann ganz entsetzliche Prügel gab. 
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Als alles so weit war, rief der alte Ised: „Ho!“ und setzte seine 
Skier in Gang. Er führte den ersten Zug: zwölf schöne, große Ren- 
tiere mit ihren Schlitten. Nach ihm kamen der zweite, der dritte, 
vierte und fünfte Zug, alle hintereinander in einer Reihe. 

So zogen sie dahin in den Abend. Allmählich wurde es dunkler und 
die Sterne kamen heraus, einer nach dem anderen, und es fiel Sara 
plötzlich ein, wie der Vater ihr die Sterne gezeigt und Geschichten 
von ihnen erzählt hatte. — — 

Der Vater — 

mit seinen lustigen Augen und seiner herzlichen Stimme, mit der er 
immer etwas Liebes, Zärtliches, Neckisches sagte, so ganz im Vor- 
beigehen, als ob er es gar nicht so recht ernst und wichtig meinte. 
Jetzt endlich, allein auf dem dahinstiebenden Reittier, allein in der 
dunklen Nacht, deren Kälte schon empfindlich auf sie eindrang, 
wurde Sara von der ganzen Wucht ihres Heimwehs und Kummers 
überfallen, und sie weinte still vor sich hin, daß es sie schüttelte, 
Kein Mensch merkte etwas davon und keiner war da, der sie hätte 
trösten können. 














lo lolo lo lo lololo 


lo lo lo lolololo lolo lo 


„Lo, lo lo, lololo...“ kam da mit einem Male Gelas Stimme trö- 
stend zu ihr herüber. „Lo lo, lo lo lo...“ 
Gela glitt hinter ihr, nahe am Schlitten. Sie hätte nicht zu ihr hin- 


kommen können, ohne den Schlitten anzuhalten und den ganzen Zug ° 


in Unordnung zu bringen. Aber sie wußte, sie sah es wohl an Sara 


Haltung, wie diesem einsamen Kind zu Mut sein mußte in der 


Nacht. Sie hätte sie mit Zureden auch nicht trösten können, sie ver« 
stand ja ihre Sprache nicht. So sandte sie ihr ihre warme, mitfülr 


lende Stimme leise und tröstend durch die Nacht: „Lo, lo lo... = 
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Weine nicht, kleines Mädchen, wir werden gut zu dir sein. Und wir 
reisen. Wir reisen über die Berge dort hinten, und hinter den Ber- 
gen ist der Sommer.“ 

So tröstlich legte sich diese Stimme um Sara, daß ihre Erregung ab- 
klang und sie zwischen Müdigkeit und Kälte sich gerade noch oben 
hielt auf dem Reittier, die lange Nacht hindurch, bis die Sterne ver- 
blaßten. Daß Guova-naste, der Morgenstern, hinter ihnen aufging, 
merkte sie schon nicht mehr. 

Dann hallte Jerpes Stimme über den Zug hin. Sie waren am Rast- 
platz angekommen. 

Inra war es wie im Traum, als sie heruntergenommen wurde. Sie 
stand einfach so da und merkte nicht, wie die andern die Rentiere 


üluchirrten und die Kote, das Zelt, aufstellten; merkte nicht, wie 
‚lie rauen im Wald verschwanden, um Birkenreisig zu hauen, mit 
dom sie den Boden der Kote dick auslegten, ehe sie die Felle zum 
Srlilnlen darüber breiteten; sah nicht, wie sie dann Feuer machten. 
Frist alu man auch sie hineinzog und aufwärmte, kam sie wieder ein 
ent zu sich. Sie bekam eine Tasse heißen Kaffee und ein Stück 
int, aber sie schlief in ihrem Winkel ein, noch während sie es 
aus, Sie schlief den ganzen Tag bis in den Abend, und als sie 
um aulwachte, hatte sie noch den süßgekauten Bissen im Mund 
ul len Rest vom Brot in der Hand. Auch die anderen schliefen 
Ei sum Abend. Aber dann kam das Leben wieder in Gang mit 
Fr und Kinderversorgen, mit Lachen und Schelten und Weiter- 
late hin split in den nächsten Morgen hinein. 











Freundschaft mit Per 


So zogen sie langsam von einem Rastplatz zum andern, vor der 
Herde her oder neben oder hinter ihr, wie es gerade kam. Sara hatte 
noch manches Mal auf dem Reittier gesessen und war morgens 
durchgefroren auf ihren neuen Schlafplatz gekrochen, sie war ganz 
„Neitah“ geworden und hatte sich eingelebt. Das Vaterhaus fing 
an, inihren Gedanken zu verblassen, als eine neue Begegnung nach 
ihr griff, die sie ganz gefangennahm und die sie hineinzog in ein 
Leben, das schön und spannend wie ein Märchen war. 

Und das kam so: 

Bei der großen Herde, der die Sida folgte, waren zwei Rentier- 
wächter, Per Svonni und Olof Rasu, die sich regelmäßig ablösten. 
Müde und hungrig kam der eine zur Kote, aß und legte sich in 
einen Winkel auf die Felle, wo er schlief wie ein Toter und nicht zu 
erwecken war, was auch immer um ihn vorgehen mochte, zwanzig 
Stunden lang. Dann taumelte er aus tiefem Schlaf hoch, aß noch 
einmal erstaunlich viel und ging fort, den Kameraden abzulösen, 
der nun seinerseits müde und ausgehungert zur Kote kam, aß und 
schlief und wieder aufbrach. 


Neitah beobachtete sie mit großem Interesse. Ihr schien es wunder- ° 


lich und geheimnisvoll, wie sie kamen und gingen, und unheimlich, 
daß sie so schlafen konnten, daß nichts, aber auch gar nichts sie 
weckte, selbst wenn die Kinder über sie hinwegsprangen. 

Sie waren sehr verschieden von einander: Olof Rasu war schmal 
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und geschmeidig. Auch wenn er müde ankam, war sein Gang ganz 
leicht und alle seine Bewegungen so still und fließend, daß man ihn 
gar nicht merkte. Er aß langsam, geradezu feierlich, ohne zu spre- 
chen, ohne jemanden anzusehen, und wenn er schlief, ging sein mäch- 
tiger Atem ganz leicht und leise und füllte dennoch die ganze Kote 
aus, so daß sie alle stiller und rücksichtsvoller umhergingen, ob- 
gleich das gar nicht nötig war, denn er schlief abgrundtief, wie auch 
Per. Zu seiner Zeit wachte er von selber auf, aß wieder und ging, 
oft, ohne ein einziges Wort gesprochen zu haben. Aber er war da, 
wie sonst kein Mensch. Er sah die Leute, auch die Kinder, voll an, 
init seinen umfassenden, tiefdunkelblauen Augen; das ging bis ins 
Ilerz hinunter und war mehr, als ein langes Gespräch. Er bildete, 
solange er da war, den ruhenden Mittelpunkt in all ihrem Tun. 
Jeder liebte ihn bedingungslos, wäre ohne Nachdenken für ihn 
durchs Feuer gegangen, obgleich er keinem nahestand und so be- 
«lürfnislos war, daß er nie etwas brauchte und es schwer war, auch 
nur cin Wort zu finden, mit dem man ihn hätte ansprechen können. 
Heitah schien jedesmal das Herz stehenzubleiben vor glücklichem 
\hreck, wenn er sie so anblickte mit seinem Gesicht, das ganz ernst. 
war und doch von Herzlichkeit und Gutmeinen überfloß. Sie ver- 
suchte, unter den Kindern und auch unter den schwatzenden Frauen 
eiwan über ihn zu erfahren. Aber man sprach nicht über ihn, gerade, 
al nie seinen Namen erfuhr»Olof war da. Olof war bei der Herde. 
Frrtip, Mehr nicht. Aber die Stimmen der Frauen wurden schwin- 
weni, wenn sie dieses Wenige sagten. Es war ein großes Geheimnis 
um Ihn, aber es war nicht faßbar und war doch beglückend, wie 
Sommerluft. 

Pr Yvonni dagegen war breit und lustig. Wahrscheinlich hatte er 
Henne Kräfte, und er prahlte mit sich, wo er ging und stand. Er 
munlito noch so müde sein — wenn er kam, juoikte er schon von 
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weitem und schwang seine langen Arme, sowie er die Kote er- 
blickte oder jemanden, den er anrufen konnte: 





II! „Valla, valla, valla...“ rief er ihnen zu. Das war sein Begrüßungs- 
| lied. Dann hieß es in der Kote: „Per kommt!“ und mit Erwartung 
und Lachen wurde der Kessel noch besser ins Feuer gehängt. 

| Wenn er sehr übermütig war und gerade ein Mädchen um den Weg 

| | war, sang er ihr wohl auch ein Liebeslied: 

„Paate, tatna tjappa neitah —- komm du schönes Mädchen!“ sang er 

|| wohl von weither einer zu: „Lapa lautakav; ale muvva kukev tanne 

| vuorteta! - Öffne das Zelttuch, laß mich hier nicht lange warten! — 


Ja man lav aktok tanne, ja peive i vela paite munji. — Ich bin hier 


Il allein und mir leuchtet noch nicht die Sonne. -— Man kaukakav 


| tanne; paate maritistjalmi! — Ich langweile mich hier, komm mit 
| ! 

Ih morgenfrischen Augen!“ 

I! Laut juoikend und mit den Händen schon von weitem her grüßend, 


lachten. Keine war darunter, die ihn nicht gerne gut empfangen 


hätte. 
Il Aber es war alles nur Scherz. Wenn er heran war und ihnen über- 
mütig lachend in die Gesichter sah, dann lachten sie wieder und 
| liefen weg. Denn Per war schon alt, an die Vierzig, mit weißen 


} 

| fleischter Junggeselle. Nie würde er im Ernst ein Mädchen lieben, 
| nie würde er mit einer Frau zusammenziehen. 
| || | Er war als armes, elternloses Lappenkind nach Norwegen geraten) 
| | | so erzählten sie sich untereinander, und bei einem Bauern als dessen 

| || eigener Sohn aufgezogen worden. Er ging auf die norwegische Schul 

Kl und wurde auf norwegisch konfirmiert, und dann lernte er de 
| Ackerbau auf die landesübliche Art, so daß er ganz ein norwegisch 


| IN Bauernsohn wurde. Aber als er erwachsen war und den Bauernlıd 
I | hätte übernehmen sollen, da war er plötzlich fort, auf und davof 
| 
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| stob er heran auf seinen Skiern, und die Mädchen kicherten und 








Fäden im straffen, schwarzen Lappenhaar, und er war ein einge 


















segangen. Er tauchte später bei den Wanderlappen auf, zusammen 
mit Olof Rasu, mit dem er befreundet war und mit dem er von Ort 
zu Ort wechselte, bis sich schließlich beide hier als Rentierwächter 
verdingten. „Ein guter Wächter ist er“, hieß es von ihm, „die Her- 
(len vermehren sich gut unter seiner Pflege, und fast alle Kühe neh- 
men ihr Kälbchen an.“ Von Olof Rasu dagegen sprachen die Mäd- 
hen auch dann nicht. Olof war da, auf geheimnisvolle, eindringliche 


Art gegenwärtig. 


Wenn Per angelangt war, sank er lachend, stöhnend zusammen, die 
land auf dem Magen, so daß sie ihn schleunigst in die Kote führ- 
ven, Ilm vorlegten und zusahen, wie er Unmengen von dem Essen 
verschlang. Dabei redete er fast ununterbrochen. Erzählte von der 
Henle, vom Wetter, von kleinen Vorkommnissen beim Hüten, die- 
“s umd das. Und ebenso eifrig hörte er auf alles, was die Frauen 
Ihm berichteten. Geradezu gierig schluckte er deren Erzählungen, 
Flash und kleine Wichtigkeiten mit dem Essen zusammen ein. 

sm wollte er sich in seiner Ecke in die Felle und fiel augenblick- 
Il In einen schweren Schlaf. Er schnarchte und stöhnte, daß man 


u laulion vor der Kote hören konnte und man mußte ihn lange 
el, wenn es Zeit für ihn war, aufzuwachen. Dann aber fuhr er 


Prliali lich und war in einem Nu hellwach. 
Frl, Olof muß herein!“ rief er, stürzte sich noch einmal über 
2 Berslisohnltene Essen, zündete seine Pfeife am Herd an und 

Te lavun, um den Kameraden abzulösen. 








Sr Wer Holtah sah ihm jedesmal lange nach, wenn er davon- 
el il Zwerchfell hüpfte dabei immer noch von all dem 
das er sim sich herum verschüttet hatte. 

Kr au Heltals Obliegenheiten, das Lager der Rentierhirten 
u halten: die Felle zu lüften nach ihrem gewaltsamen 
leder surechtzulegen für den anderen, der ja bald kom- 
FI Früher oder später, je nachdem, wo und unter welchen 
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Umständen der ablösende Kamerad ihn angetroffen hatte. Manch- 
mal hielt die Herde noch an der alten Stelle, manchmal war sie 
weitergezogen und er mit ihr, und der Ablösende mußte den Spuren 
nachgehen, um den Kameraden und die Herde zu finden. Oft mußte 
er auch lange suchen, so daß manche Stunde, gelegentlich gar der 
ganze Tag, darüber hinging, ehe er sie fand und den übermüdeten 
Kameraden zum Essen und Schlafen heimschicken konnte. 

Eines Morgens, als Neitah die Felle draußen vor der Kote aus- 
schüttelte, fiel Pers Pfeife heraus. 

„Daß er die beim Aufbruch nicht vermißt hat!“ wunderte sie sich 
und steckte sie zu sich, um sie ihm beim nächsten Mal zu geben. 
Olof kam bald darauf herein, aß und legte sich schlafen. Ohne daß 
es gesagt worden wäre, erkannten sie daran: die Herde war am 
alten Platz geblieben und war ruhig. Und dieses Mal lagerten sie 
auch so nahe an der Herde, daß man sie sehen konnte. 

Neitah blickte mehrere Male hinüber. Deutlich war auf die Ent 
fernung nichts zu erkennen, nur ein großer, grauer, sich leise be= 
wegender Teppich schien über die weiße Halde gebreitet. | 
Sie dachte an Per, der dabei war, und daß er seine Pfeife vermisse 
würde. Und plötzlich entschloß sie sich, ihm die Pfeife zu bringen 
schnürte die Skier fest und machte sich auf den Weg. Keiner hat 
ihr das aufgetragen. Und wenn sie gefragt hätte, hätte es ihr jede 











„Musti!“ wehrte sie sich tapfer. „Laß doch, Musti! Geh weg! Ich 
will dem Per seine Pfeife bringen!“ 
Der Hund erkannte sie und wedelte mit dem Schwanz, aber er fuhr 
lort zu bellen und sie zu jagen, bis er sie ein gutes Stück von der 
Ilorde weggetrieben hatte. 
Int da klang vom andern Ende her Pers Ruf: 

Komm her, Musti, komm zurück!“ 


Und zu Neitah grollte er hinüber: 

IWüses Mädchen, Mückenmädchen, jagt die Rentiere auf! Kommt 

isrher und stört die Rentiere!“ schrie er wütend immer wieder 
wrüher, Es klang sehr böse. — 
Klustl hatte auf Pers Ruf sofort von Neitah abgelassen und sprang 
Krilin zu Per hin, dessen Lob für seine Wachsamkeit einzuheim- 
= (ind Neitah fuhr eingeschüchtert hinter ihm her. Aber sie 
lie nicht daran, sich einfach wegscheuchen zu lassen, 

Eh hin kein böses Mädchen!“ stand sie trotzig vor ihm, der noch 
7 Ham lobend an Mustis Hals hatte. „Und auch kein Mücken- 
Fllen Ich habe die Rentiere nicht gejagt, sie sind von alleine 
laufen, Ich habe dir deine Pfeife gebracht.“ 


ms aalı Per sie an: ihre trotzigen Augen, ihre klare, selbst- 
Fr Frlmme — so kleinwinzig war sie neben ihm und fürchtete 





verboten. Aber sie fragte nicht, sie zog einfach los. 





hr ein hißschen! 





Es war doch sehr viel weiter, als sie gedacht hatte. Sie war reuli 
müde, als sie endlich in die Nähe kam und an der Herde entlan 





nr or, wahrhaftig etwas verlegen, weil er gar zu freudig 
In linie, „Die Pfeife. Wer schickt dich denn damit?“ 





glitt, aufmerksam umherspähend, wo sie Per entdecken konnte, 
Unversehens kam sie einem der Tiere nahe. Das jagte erschreck 
hoch und stob davon, einen Teil der in der Nähe äsenden Tiere Mi 
in seine Flucht hineinreißend. Und sofort war ein großer, giml 
zottiger Hund da, sprang an ihr in die Höhe und bellte und droli 
fürchterlich. 
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ante nie nur und machte einen deutlichen Punkt hinter 
Ali ale war böse. Sie hatte Dank und ein lustiges Lachen 
7 a Ver war ein anderer hier bei der Herde, als unten in 





As Inte sie auf den ersten Blick gesehen. 
ar sin ıllı gogeben?“ fragte Per weiter. 
sie wieder, Und weil ihr ihr Trotz nun schon ein 
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bißchen leid tat — hier oben in der freien Weite, so hoch über der 
ganzen Welt - fügte sie hinzu: „Niemand!“ — aber mehr nicht. Ihre 
Augen waren immer noch hart vor Enttäuschung. 

„Ja, wo hast du sie denn her?“ fragte Per verwundert. 

„Ich habe sie gefunden.“ 

„Gefunden? Wo denn?“ 

„Auf deinem Lager.“ 

„Was hast du auf meinem Lager zu suchen?“ fragte Per, nun ganz 
mißtrauisch. 


„Zu suchen?“ Neitah begriff nicht. „Gar nichts. Ich habe die Felle 


ausgeschüttelt. Da fiel sie raus!“ 
„Du hast die Felle ausgeschüttelt?“ Per begriff überhaupt nicht 
mehr. „Ja, warum denn?“ 

„Soll vielleicht Olof in deinen vollgeschlafenen Fellen liegen?* 
fragte Neitah empört. „Da würde er schön was träumen, wo du sie 
immer so vollschläfst und dabei schnaufst und stöhnst und schnarchst 
daß man es bis draußen hören kann.“ 

Es war ein regelrechter Zank zwischen ihnen und Per war dra 
und dran, sich geschlagen zu geben. So etwas hatte ihm noch ni 
einer gesagt. 

„Machst du das öfter?“ fragte er, geradezu matt. 

„Immer!“ triumphierte sie. „Jeden Tag. Und dann lege ich d 
Felle wieder ganz glatt und locker zurecht. Hast du das nie g 
merkt?“ 

„Nein“, sagte er verblüfft. „Ich habe nie darüber nachgedacht!“ 
„Siehst du!“ schloß sie. Vor Überlegenheit war nicht einmal mel 
Triumph in ihrer Stimme. 

Per drehte denn auch verlegen die Pfeife zwischen den Hända 
Dann gab er sich einen Ruck. Was da vor ihm stand: aufrecht, M 
blanken Augen und straffen Schultern, mit breiten, zuverläsnlff 
Wangenflächen und dem graden, sicher geschlossenen Mund, = 
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war kein Kind mehr, kein belangloses kleines Mädchen, über das 
er immer lachend und scherzend hinweggesehen hatte, ohne es wei- 
ter zu beachten, — das war ein richtiger Mensch, den man ernst 
nchmen mußte. Wie einen Hund etwa. Oder wie einen Freund. 
In diesem Augenblick entschloß sich Per, Neitahs Freund zu sein 
und um ihre Freundschaft zu werben. 

Ich danke dir sehr, Neitah“, sagte er ganz ernst, geradezu feier- 
lich, „daß du sie mir hierhergebracht hast und daß du allein daran 
gelacht hast. Ich habe die Pfeife sehr vermißt. Wirklich. Ich dachte 





“lion, ich hätte sie verloren. Ich war ganz traurig. So.“ 
R N 
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Bel verschmitzt. Und Neitah lachte fröhlich zurück: „Armer 
Fa Ir 0u In gut, daß ich sie dir gebracht habe.“ So schlossen 
Psunnatı 

 hleil ein bißchen bei mir“, bat Per, als Neitah sich zum 
Bande, „Setz dich ein wenig. Wir sehen den Rentieren 
lie Ilir einen schönen Sitzplatz frei auf einem Stein, von 
Be alal die ganze Herde übersehen konnte. Dann setzte 
hehn rund fing an, mit Stahl und Feuerschwammmn seine 
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Pfeife in Gang zu bringen. Als sie endlich brannte, sagte er: „Musti 
hatte aber recht, Neitah, du hast wirklich die Rentiere erschreckt. 
Wenn sie nun alle davongelaufen wären?“ 

Musti hatte sich dazugesetzt und sah ihnen aufmerksam ins Gesicht. 
Er wußte, daß er dazugehörte und jeden Augenblick auf dem Posten 
zu sein hatte. Als er nun hörte, daß von ihm die Rede war, lachte er 
stolz und klopfte mit seinem Schwanz ganze Wirbel auf den Boden. 
„Ich habe sie aber gar nicht gesehen“, sagte Neitah, während sie 
Musti anerkennend den Rücken klopfte und damit auch mit ihm 
endgültige Freundschaft schloß. „Ich war selber ganz erschrocken, 
als das erste dicht neben mir hochging und abstob.“ 

„Ja, sie erschrecken leicht. Man muß ganz ruhig in ihrer Nähe sein 
so mit leichten, leisen Bewegungen, — wie Olof. Aber, wie du ange 
setzt kamst, — sie haben sicher gedacht, es wäre der Wolf.“ 

„Aber ich bin doch kein Wolf, das müssen sie doch sehen!“ 

„Sie sehen gar nicht hin. Sie springen bei jeder Gefahr gleich au 
und davon. Wenn sie sich jedesmal erst umgucken wollten, wä 
der Wolf inzwischen längst über ihnen.“ 

Das sah Neitah ein. 

„Sie sind sowieso unruhig auf der Wanderung, wo sie das La 
nicht so genau kennen. Laufen dahin und dorthin, man muß imm 
hinterher. Erst in den Bergen kommen sie ein wenig zur Ruld 
seufzte Per. 

„Aber sie sind doch ganz ruhig!“ meinte Neitah und blickte auf 
Herde hinab. Die Tiere hatten sich alle in einer Richtung aul 
stellt, mit der Nase gegen den Wind, der talabwärts wehte, 
hielten sich eng beieinander, Hirsche und Kühe weideten zun 
men. Jedes Tier hatte sich ein tiefes Loch gescharrt, darin stand 
nun mit den Vorderbeinen, Kopf und Schultern tief in die Gf 
gesenkt, und schwelgte in den Flechten. Nur die Hinterteile # 
über die Schneedecke hinaus. Gelegentlich kam es zu kleinen Ne 
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reien zwischen ihnen, wenn z. B. eine Renkuh einen guten Futter- 
platz aufgescharrt hatte und ein Hirsch sich da mit hineindrängen 
wollte. Aber der Hirsch wich dann doch jedesmal vorsichtig und 
schnell beiseite, denn die Hirsche hatten alle keine Geweihe mehr 
iind wichen den Kühen lieber aus, die die ihren alle noch trugen. 
Nachdenklich sah Neitah auf die wippenden Hinterteile hinunter 
und fragte: „Warum wandern die Rentiere denn immerzu, einmal 
Iiinauf ins Gebirge und dann wieder in die Täler hinab? Sie könn- 
ten ddoch immer da bleiben, wo das beste Futter ist?“ 

Inn geht nicht so einfach. Wenn im Frühjahr die Sonne steigt, dann 
Krrelcht sie zunächst in den Ebenen die obersten Schneeschichten. 
In lan Nächten ist es dann noch kalt und der aufgetaute, matschige 
Schinen gefriert wieder; er hat dann eine glasharte Harschkruste. 
Wem das einige Male so tagsüber getaut hat und über Nacht wie- 
Ir Ientwelroren ist, ist diese Harschschicht so dick und hart gewor- 
I dlalt die Rene sie nicht mehr mit ihren Hufen zerschlagen kön- 


















Fr Kinmn sind sie von dem Futter darunter abgeschnitten und 





en höher hinauf, in die Föhrenwälder, wo es kühler ist als in 
u Flhienen, und wo deshalb der Schnee noch nicht getaut und wie- 
ammengefroren ist, sondern noch weich und locker liegt. 







Wann 9 auch dort zu tauen beginnt, müssen sie wieder höher hin- 





I immer höher, bis ins Hochgebirge. Im Hochgebirge ist die 





lee Immer dünn, weil der Wind den Schnee verweht, so 





ll überall in gleichmäßiger, dicker Lage liegt wie unten 





KFlenen Ind an manchen Stellen dazwischen ist es auch ganz 





I la Können sie immer irgendwo weiden. 





a winler mögen sie lieber Gras fressen. Dann wandern 





I wu Gran wlichst. Aber wenn im Spätsommer das Gras 





Fk zu werden, dann schmeckt es ihnen nicht mehr, dann 





rer (lie Stellen, wo Flechten wachsen. Dann wollen 





> 


el Achiweden hinüber, denn Norwegen ist ein Gras- 
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land, dort wachsen keine Flechten. Dann wandern sie wieder 
zurück.“ 

„Ach, so ist das!“ begriff Neitah. 
„Ja, so ist das. Es kommt auch noch dazu, daß im Sommer die? 
Mücken über den Mooren sind. In ganzen Wolken fallen sie über 
die Rene her, saugen sich an ihrem Blut voll und quälen sie so, daß 
die Tiere ganz krank und mager werden. Und auch deswegen laufen 
sie weg in die hohen Gebirge, wo es keine Mücken gibt. Dafür sind’ 
in den Bergen wieder die Wölfe. Aber die sind nicht immer da und 
nicht an allen Stellen. Wegen der Wölfe ist dort das Wachen schwer 
und anstrengend, aber die Rentiere haben es gut.“ 

„Ja“, meinte Neitah. „Und jetzt ziehen wir über die hohen Berge 
nach Norwegen, ins Grasland?“ | 
„Ja. Wo bist du denn her, daß du das nicht weißt?“ 

„Von Hause“, sagte Neitah mit so verschlossenem Gesicht, daß Pe 
nicht weiter fragte. 

Sie saßen noch eine Weile stumm beieinander, und es gefiel P& 
immer besser, wie ruhig und verständig Neitah um sich schaute, w 
sie alles bemerkte und wie sie schweigen konnte. 

Dann schickte er sie wieder zurück, damit man sie nicht vermiß 
und nach ihr suchte. Aber es hatte sie niemand vermißt. Bei d 
großen Kinderschar, die spielend und lärmend um die Zelte win 


melte, war es gar nicht aufgefallen, daß eins davon eine Zeitlafl 
gefehlt hatte. 


Rentierhüten 


(ch würde Neitah nicht verkaufen“, sagte Per zu Gela, als er sich 


as nächste Mal vor dem Weggehen unten in der Kote am Herd 
ie Wleife anzündete. „Sie wird ein vorzügliches Hirtenmädchen. 
Bir int geschickt und geschmeidig, zuverlässig und tapfer und kann 
zu mit allem Lebendigen umgehen.“ 

Fan Int wahr“, sagte Gela nachdenklich. 

Ih könnte sie anlernen“, meinte Per nebenbei, „es macht mir 
ie au," 

lem duP“ fragte Gela, aufmerksam in sein Gesicht sehend. 


A lan war ganz ernst und aufrichtig. Es steckte dieses Mal keine 
dv San Scherz und Gelächter dahinter, wie sonst eigentlich mei- 


Dei Von Binfällen. Daher meinte sie: „Du kannst es ja ver- 
u Man wird dann sehen. Und wenn Heikka zurückkommt, 
= 55 entncheiden. Nimm sie nur immer mal mit, wenn es ge- 
Er palle Sie ist zwar noch sehr klein-aber wenn du meinst.“ 
Bir uch einmal hinter sich, ergriff ein dickes Schaffell und 

Hmm (lie Skier und komm, Neitah.“ 
ll Ich werden?“ fragte Neitah, ganz blank vor Ent- 
u sr neheneinander auf die Weidewiesen zuliefen. ‚Ja, 


ME lat man mich dazu von Hause weggestohlen?“ 
Ei  dluch, Neitah. Jetzt bist du erst einmal mein Mäd- 


len sunammen die Rene hüten, auf und ab durch das 
Sl Land, Du sollst sehen, wie schön das wird. Und was 
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es alles gibt in der Welt! Alle die Tiere und Bäume und Wetter 
und Wolken und Wind. Und — — — und überhaupt alles. Es wird 
so schön werden, — - es ist so herrlich hier in unserem Lappland!“ 
„Ja, aber - - dürfen sie denn das? Mich einfach stehlen und ver 
kaufen?“ 

„Was willst du machen, Kind? Sie haben dich doch. Du findest nie 
wieder nach Hause zurück. Selbst, wenn du genau die Wege wüß 
test, könntest du allein niemals hingehen. Die Welt ist so groß. Und 
so voll von allem möglichen Unheil, wenn man klein ist. Mich habef 
sie auch verkauft, als ich klein war. Verschleppt und verkauft. Übrf 
gens habe ich es gut gehabt. Drüben in Norwegen war ich. Einef 
Bauernsohn haben sie aus mir gemacht. Ich bin in norwegische 
Kleidern herumstolziert und hatte dicke, silberne Knöpfe am Rod 
Und las in einem Buch. Jawohl. Auch das habe ich gelernt. Ab 
dann bin ich ihnen doch entwischt. Gerade noch vor Toresschlul 
ehe es ernst wurde. Auf und davon. 
Hierher. In die Weite und das Wetter. Zu den Rentieren. Ebe 
hierher zurück, wohin ich gehöre. Verstehst du das? - 
Alt bin ich darüber geworden. Aber nun bin ich da. Die Fremd 
ist reich, das ist wahr. Reich und üppig und bequem. Aber leben, 
so wie der Same sich leben fühlt, — das kann man nur hier!“ 
Atemlos hatte Neitah zugehört. So wild und gefährlich war d 
Leben! Sie hatte geglaubt, nur ihr wäre dieses widerfahren. $ 
hatte es heruntergeschluckt und hinter sich gebracht und war [@ 
entschlossen, nun hier unter den Kotenleuten fest anzuwurzeln uf 
ihr Leben zu leben wie die anderen auch. Sie hatte schon atıf 
fangen zu vergessen, wie sie als Sara in der Gamme gelebt hal 
mit Sivert und Malin und Vaja und mit der Mutter —- — und Lam 
Lars! - - 

Daß es auch anderen Kindern so ging! Und daß die Unsicher 
nie aufhörte, immer weiterging,— daß man sie auch hier wiel 


52 


























1 





ormusreißen konnte und hineinwerfen in ein anderes Leben, das 
“indlor neu und fremd und anders war, in dem sie sich wieder ganz 
Yan neuem würde zurechtfinden müssen! — — 

im wer ist denn Heikka? Was hat er damit zu tun, ob ich ver- 
Kaulı werden soll oder nicht?“ fragte sie, wild aufgeregt. 

Heiklın ist Gelas Mann“, sagte Per vorsichtig. „Der älteste Sohn 


om alten Ised. Er hat dich gebracht.“ 
stahlen hat er mich!“ schrie Neitah heraus. 
will, Kind. Nur sage das nicht vor den Leuten, solange du klein 
ul wehrlos bist. Man muß schweigen können. Bis man stark genug 
Br las auch zu vertreten, was man sagt. Du mußt vor allen Dingen 
len, stark und geschickt werden.“ Er lächelte tröstend zu ihr 
Bun. „Is sieht alles anders aus, wenn man sich erst wehren 
kann 
Er denn kein Unrecht, bloß weil ich klein bin?“ 
Fl Alor du kannst nichts dagegen machen. Du gehörst jetzt 
FE leillen und er bestimmt über dich.“ 

ehe niemandem“, sagte Neitah verbissen. „Ich gehöre nur 


Ile loan!" 

ul du noch warten, Kind. Vorläufig sind die anderen 
her 

7 hellen mich doch jetzt, Per? Und ich lerne das Rentier- 
ir Kind Ich bleibe immer, immer bei dir, ja, Per?“ fragte 
en, dafs er erschüttert antwortete: 

el mir steht: ja! Ich lasse dich nicht wieder ins Unge- 
Kiliwimmen, Neitah. Sowie Heikka kommt, werde ich 


Feilen." 
en dlonn Heikka? Wo ist er jetzt?“ drängte Neitah. 
IE Handle vorauf. Er prüft die Wege und die Futterplätze, 
se her den $ce und die Furten, das Wetter, die Lager- 
Er und geschickt. Er weiß und kann viel.“ 
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‚So‘, dachte Neitah erbittert. ‚Er kann alles. Er kann mich stehlen 
und verkaufen oder behalten. Und ich kann nichts dabei tun. Gaf 
nichts!‘ Laut aber fragte sie, denn sie hatte es sich gemerkt, daß 
man schweigen muß, wenn man klein und schwach ist: „Geht dena 
die Herde nicht jedes Jahr denselben Weg? Was ist denn da noch 
zu prüfen?“ 
„Genau denselben Weg geht die Herde nie, nur ungefähr. Die Tiere 
laufen hierhin und dahin, wie es ihnen gerade in den Sinn kommt 
Man muß sie leiten. Und dazu muß man die besten Wege wissefl 
Und die Wege sind auch nicht gleich in jedem Jahr. Manchmal sint 
sie verschüttet vom Wildwasser im Frühling oder von Winterstüf 
men — mit Schnee, mit Steinen. An manchen Stellen sind Lawind) 
runtergegangen. — — 

Wir müssen auch zur rechten Zeit über den großen See komme 
solange der noch so fest ist, daß wir gut hinüberkönnen mit d 
Sida und mit allen Tieren. Die Eisdecke muß noch dick genug sel) 
daß sie trägt. Uns und all die anderen Sidas, die drüberziehen. Üf 
er muß auch wissen, wie die anderen ziehen, damit wir allein | 
den See und an die Furten kommen, sonst laufen unsere Rentl 
mit den fremden durcheinander und wir haben dann tagel 
schwere Mühe, sie wieder auseinander zu sondern.“ 

„So ist das“, meinte Neitah versonnen. „Und das macht Heikkap 
„Ja, er hat den Kopf dazu. Und er ist stark und wendig, er ka 
allein im Gebirge durchkommen. Ihm wird nichts zustoßen.“ 
Einen Augenblick wünschte Neitah brennend, daß er umkomi 
sollte: eine Lawine sollte über ihn niedergehen, eine Wächte‘ 
brechen, auf die er hinausgelaufen war, ein Bär sollte kommen & 
Wölfe, viele Wölfe. - 

Da aber sagte Per: „Wenn du ein gutes Hütemädchen wirst, 
Heikka dich nicht verkaufen. Dann sind sie alle froh, daß ul 
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haben, dann lassen sie dich nicht wieder los, auch wenn du gehen 
möchtest.“ 

„Ich will alles lernen, was du mir sagst und zeigst, Per“, versprach 
(ie da aufatmend. Vielleicht würde es nicht so schlimm werden. 
Vielleicht würde sie sich hier halten können. Wenn sie ein tüchtiges 
Ilütemädchen würde... 

‚Vor allem mußt du lernen, mit den Hunden umzugehen“, sagte 


Por später, nachdem er mit einem Gruß und ein paar Worten die 
Wuche von Olof übernommen hatte und sie nun beide mit den 
Hunden die Runde um die Herde liefen. „Du mußt sie alle einzeln 
Isunenlernen: was jeder kann und braucht und versteht, wie stark 


ml wie geschickt er ist, was er denkt und wonach es ihn gelüstet. 
Ku mulst mit ihnen sprechen können, geradezu die Hundesprache 


ul lu lernen. Und dann mußt du bedenken: die Hunde waren 
hsuilior wilde Tiere, ehe sie zu den Lappen kamen und das Hüte- 
Klwerk lernten. Das steckt immer noch in ihnen drin. Und es 


Eli aus, wenn man nicht aufpaßt: im Frühling, wenn sie wild 
len vor Freude auf den Sommer und ein leichtes Leben, oder 


eine besondere Verlockung zum Wildern da ist. Oder auch, 
Fan nicht streng genug mit ihnen ist. Und auch sonst. Du 
nmer denken, daß das Raubtier in ihnen auf der Lauer liegt 
Srlicht, wenn du ihnen nicht dagegen hilfst. Du mußt ganz 
Fr lelchimäßig zu ihnen sein, nie launenhaft, immer ganz ge- 
Au mulkt Ihnen mit Gutsein und mit Strenge helfen, das Raub- 
Il niederzuhalten und ihre Pflicht zu tun. Sie sind sehr 
run norne ihre Pflicht, wenn du sie dafür richtig lobst und 
sind schr anhänglich, sie brauchen deine Liebe. Aber 

Ir su lieben, wie sie geliebt sein wollen, wie sie es brau- 
Flat sie nicht verzärteln, niemals ärgerlich werden, nie- 
Ele Innen, wie man es manchmal möchte. Sie dürfen 
du lacht schlüpfen. Und sie müssen immer ganz genau 
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wissen, was sie tun sollen. Du mußt ihnen das in jedem einzelnen 
Fall ganz deutlich sagen. Wirst du das können?“ 

„Ja“, sagte Neitah fest. „Ich hatte zu Hause auch den Vaja.“ Sie 
war entschlossen, alles zu können, was dazugehörte. 

„Du mußt aufpassen, wie ich es mache. Und mußt immer so bei de 
Sache sein, als ob du allein mit der Herde wärst und ganz allein da- 
mit zu Rande kommen müßtest. 

Wenn Ruhe ist, spielen wir auch und erzählen und machen uns eine 
gute Zeit. Es ist: nicht immer harte Arbeit dabei. Aber man muß) 
immer aufpassen, immer bereit sein für alles, was auch geschehef 
möge.“ 

„Ja, Per. Das verstehe ich gut. Dazu sind wir ja hier.“ Sie sagte 
„wir“, als ob sie schon jahrelang mit dabeiwäre. Und das gefiel Peg 























Er sah sie darauf anerkennend an und sagte nun gar nichts mehr. 
Unterwegs trafen sie einen anderen Mann. Per tauschte Gruß und 
Bemerkungen mit ihm, sie blieben ein Weilchen beieinander stehet 
steckten ihre Pfeifen neu an und gingen dann jeder in seiner Ri 
tung weiter. 

„Wer war das, Per?“ 

„sunna Spiek. Ein anderer Hirt.“ 

„Sind denn noch mehr Hirten hier außer uns?“ 

Wieder sagte sie „uns“, so ganz selbstverständlich, daß Per m 
verstohlen dazu lächelte, während sein Blick über die kleine G 
stalt hinstrich, die neben ihm herglitt auf ihren Kinderskiern, fl 
hätte sie zeitlebens nichts anderes getan. | 
„Ja“, sagte er ernsthaft, „wir sind sieben. Sechs Männer und du, 
sind ja über tausend Rentiere, und wir sind auf der Wanderul 
wo es viel Unruhe und Gefahren gibt. Wenn wir zur Ruhe gekü 
men sind, im Lager, dann können Olof und wir sie wohl allel 
hüten. Aber jetzt müssen die anderen dabei sein.“ 
„so viele Tiere!“ staunte Neitah. 
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In, Der alte Jerpe ist reich. Aber wenn es ans Teilen geht, später 
einmal — er hat vier Söhne —, da kommt auf jeden gerade so viel, 
als nie knapp auskommen. Dreihundert Tiere muß man haben, 
Wenn man mit der Familie davon leben soll.“ 

Ilant du auch welche, Per?“ 

In. dreißig, die habe ich mir verdient, beim Hüten. Sie sind mit 
sischen der Herde. Es sollen mehr werden, — aber bis ich damit 


sllutindig leben kann, ist es noch lange hin. Man müßte Glück 
hahen vi 

Wir ılonn, Per?“ drängte Neitah eifrig. - Glück konnte man auch 
Kalıen? Und schnell selbständig werden? 


Al Vor wehrte ab: „Man muß aufpassen und es am Schopf fassen, 


Fun en kommt. Es sieht mal so, mal anders aus.“ 


Sr Krrlsten weiter um die weidende Herde, den ganzen Tag lang. 
len noch auf den anderen Hirten, Jonas Hurra; einen kleinen 
rn mit krummen Beinen, der ein ganz scheußliches Biest von 
sl lei sich hatte. Er begrüßte Neitah freundschaftlich, als Per 


Ds oe Hirtenmädchen vorstellte. 

Dr vor hit, das ist recht“, versicherte er strahlend immer wie- 
mm nur zu uns! Man kann gar nicht früh genug anfangen 
En Wichterleben. Per ist ein guter Wächter, paß nur gut auf, 
25 jmacht. Und wachs recht schnell!“ 

a Ilm ılarauf etwas von „selber noch ein bißchen wachsen“ 
2 Flritalı vorstand es nicht ganz, denn sie lachten schallend 
Fun wenn sie untereinander sprachen, war es für Neitah 
Th liwer, richtig mitzukommen. 

nei, ungte Neitah, als sie weiterliefen. 

A isr nicht stark. Und er wird leicht ungeduldig und 


len Tieren, Und dann werden sie scheu und ungebärdig 


Fr viel Arbeit, bis man sie wieder beruhigt hat. Er ist 
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|| nur zur Aushilfe dabei. Er will dann in Norwegen bleiben und zu 
den Fischern gehen. Auf Lofotfang im Winter.“ — — 

|| So kreisten sie mehrmals beobachtend um die Herde, die langsam, 
| in eifrigem Äsen, weiterzog. Einmal hatten einige Tiere sich von 
der Herde getrennt und waren in ein kleines Seitental abgebogen. ° 
Aber Per rief die Hunde an: 

„Jjakki halit! Tjakki halit! — Treibt sie zusammen!“ 

Und wie aus der Flinte geschossen sausten Harras und Rill davon 





| und trieben sie zurück. 
„Das machen sie großartig!“ lachte Neitah. 
I | „Dann lobe sie auch!“ sagte Per, als die beiden zurückkamen und 
I | lachend und schwanzwedelnd ihre Anerkennung erwarteten, und 





Neitah beugte sich eifrig herunter, sie zu klopfen und zu loben 
Aber sie wollten von Per gelobt werden. 
Hi „Sie kennen dich noch nicht“, tröstete er, als Neitah enttäusch 
hochsah. „Du mußt mit ihnen erst gegessen und geschlafen und 
j wahrscheinlich mußt du sie erst einmal beschimpft und durchg 
prügelt haben, ehe sie dich richtig anerkennen.“ 
Unterwegs fiel ihr auf: „Wieso haben denn so viele Tiere keine GR 
weihe, und die anderen bloß so kleine? Ich dachte, alle Renti@ 
haben ein großes Geweih!“ 
„Nicht immer. Die mit den kleinen Geweihen sind die Kühe, d 
nächstens kalben werden. Die verlieren ihr Geweih erst im 
I 4 wenn die Kälbchen schon ein paar Wochen alt sind und nicht m 
den ständigen Schutz der Mutter brauchen. Die jungen Külie, 
noch nicht kalben werden, haben ihr Horn schon im Winter 
| | loren. Die Renhirsche haben ihres schon im November abgelegt 
| die Renochsen gerade vor kurzem, im März und jetzt, im Apil ' 
„Wieso verlieren sie das denn, und wieso wächst es dann wieıl@ 
| „Ja, Neitah, — die Menschen verlieren doch auch ihre Mildı# 
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und dann wachsen ihnen größere. Das ist nun mal so eingerichtet.“ 
„Bekommen sie denn auch größere Geweihe als vorher?“ 

„Natürlich, aber nur die Hirsche. Bei den Kühen und den Ochsen 
werden sie nur ein wenig kräftiger mit der Zeit. Das Geweih eines 
alten Renhirsches kann bis zu sechzig Zacken haben und bis zu 
achtzehn Kilogramm schwer werden. — Das sieht herrlich aus“, 
kapte er begeistert in Neitahs Staunen hinein, „wenn sie so heran- 
kummen und die Häupter mit den Geweihen dahertragen! So - so: 
Renhirsch, aja, aja...“ jubelte er begei- 


Anrvon, aja, aja, aja... 


steil, Dabei richtete er sich auf und warf den Kopf in den Nacken, 
Alu irline er selbst das stattliche Geweih. Seine Augen waren, ohne 
uch otwas zu schen, in endlose Fernen gerichtet und sein Leib, 
ine Ileine und Schultern mit den leicht in den Ellenbogen er- 
Kulsnen Armen wiegten sich auf den schleifenden Tönen so, wie 
I Wentlore mit den in den Gelenken knackenden Schritten über 
Wr weiten Fibenen Lapplands schreiten. So etwas hatte Neitah 
Tl nie ponchen. Ganz verzaubert war sie davon. 


al uie", angte Per nach einer Weile, als er sich zurückgefunden 





7 Herrlich sind sie. Wunderschön — —“ und seine begeisterten 
I nen num gegen das, was sein Lied ausgesagt hatte. 
nn old ale so?“ fragte Neitah staunend. 





Fin Ilerhat, Bald fangen ihnen die Stangen an zu wachsen, 
rn Munat schon. Ende August sind sie dann fertig aus- 





I I Ilnchnommer sind die Geweihe sehr empfindlich, sie 
IE Klrinmie Kliege, die sich draufsetzt. Es ist ja dann noch 
uber mit allen Blutadern und Nerven. Im Oktober fängt 





a pannen und zu jucken, da reiben sie sich an den 





inen, damit sie abgeht. In langen blutigen Fetzen 





rast dann herunter von den Geweihästen. Aber 





Ws alınofegt haben, dann ist das Geweih schön, 
kan alle Iunuchen es zum Kämpfen in der Brunstzeit. 
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Danach verlieren sie es dann. Im November, wenn sie sich beruhigt 
haben und die Kühe von ihnen trächtig geworden sind.“ 

„So ist das“, sagte Neitah, heute schon zum wievielten Male. Sie 
war ganz überwältigt von all dem Neuen, das um sie herum auf- 
stand. 

Über alledem hatte Neitah nicht gemerkt, wie sie müder und müder ° 
geworden war. Erst als sie still standen, weil Per einen Sitz gefun- 
den hatte, von dem aus sie bequem von oben die ganze Herde über- 
sehen konnten, taumelte sie etwas. Per fegte den Sitz mit einem 
schnellabgerissenen Föhrenast vom Neuschnee frei, legte noch einige 
Äste darüber, so daß sie auf der dichten, federnden Schicht im 
Trockenen sitzen konnten, und kramte aus dem Rucksack Mund» 






vorrat heraus, den man ihm unten mitgegeben hatte. Er steckte 
Neitah zunächst ein Stück Brot in die Hände und Neitah biß gierig 
hinein, denn es war schon hoher Nachmittag geworden. 










Äber sie kam nicht weit mit dem Essen, von allen Seiten fegten 
die Müdigkeitsschleier über sie hin und nahmen ihr die Sicht. 
„Wir machen dir ein Lager zurecht, da kannst du schlafen.“ Pa 











stand noch einmal auf. „Komm“, half er ihr auf, „das mußt du ler 
nen. Sieh, der Stein schützt dich vor dem Wind. Auf dieser Seite, IM 
Windschutz mußt du liegen. Den lockeren Schnee fegen wir Id 








seite. Siehst du, so! Und nun kommt eine dicke Schicht Föhren 





zweige. Alle mit den Nadeln nach einer Richtung und die gebogell 
federnde Seite nach oben. Siehst du, so. Und dann kommt iM 





eine Schicht Birkenzweige. Die sind weich und warm. Wie ein Dat 
lachte er. „So, und nun kommst du. Leg dich nur hin, Neitah, Ü 
jetzt decken wir dich mit dem Schaffell zu. Hier! Roll dich gut d 
ein. Und nun decke ich noch eine Schicht Birkenzweige dıll 
Siehst du“, sagte er herzlich und strich ihr leicht übers Gesicht, , 
kannst du ruhig schlafen. So ruhig, wie im Zelt. Es geschieht 
nichts.“ 
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„Bleibst du hier?“ wollte Neitah noch fragen, aber es blieb zwischen 
Willen und Zunge stecken, es kam nicht bis zum Sprechen. Neitah 
war vorher eingeschlafen. 

Als sie aufwachte, war es dunkle Nacht. Die Sterne flammten über 
Ihr, und es war ganz windstill geworden. So still, daß sie die leisen 
Geräusche der Herde deutlich hören konnte. Ein Feuer glomm 
un einer Seite ihres Lagers und auf der anderen saß Per, vom Feuer 
ahnewandt, ein großer, dunkler Schatten, der bis in den Sternen- 
Iimmel zu ragen schien. 


Fr un) ganz unbeweglich und sang leise vor sich hin: 

Ulm, oin, ja, oiaja...“ immer wieder, lange, lange Zeit. Man hörte 
slion gar nicht mehr. Es war die Stimme der Nacht, die da sang, 
ir Hinchitstimme selber. 

Haisalı Ing ganz still. Es war so schön warm unter dem Fell. 
Fr ln sich #0 gut, so dicht an der Erde. Die Dunkelheit war dicht 


lid und grenzenlos, und die Sterne flammten über ihr. Sie war 
lern ausgeruht, alle Müdigkeit war weggeschlafen, sie war 
Ku Irisch, wie noch nie. 

Ball, daß sie zusehen konnte, wie die Sterne über ihr 
el Lange Zeit. „Oia ja, Oia ja“, sang die Nacht dazu, 
Por lan 

Fin kunlihwlte hoch. 

u Sl, Hoitahr“ fragte er zu ihr hinüber, ohne sich umzu- 
lala ,.," 

Fe Wlwrwältigt sagte sie das. Setzte sich neben ihn. 
Il unter weinen Arm. Sah mit ihm hinaus in die Nacht. 
sl in In die Sterne. „Oia ja.“ 

Bau 6 nach einer Weile. 

hilaen Hunger“, gestand sie da. 


I Bis laut ja wohl zwanzig Stunden nichts gegessen“, 
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| 
| 
| ' 
| | lachte er. „Da nimm, ich habe dir etwas zurechtgemacht. Schon 
|| 
N 





lange.“ 





„Hast du gar nicht geschlafen, Per?“ 

„Nein, ich muß doch wachen.“ 

| „Aber sie sind doch ganz still.“ 

INN) „Und jeden Augenblick kann der Wolf kommen!“ 

„Ich hätte auch wach bleiben müssen, nicht?“ fragte sie reuevoll 
nach einer Weile, nachdem sie alles aufgegessen hatte, was da war. 
| „Nein, Neitah, du mußt noch schlafen und wachsen in der Nacht. 
Wie willst du sonst stark werden? Es ist genug, wenn du am Tage 

















das Hüten lernst.“ 
„Dann hast du das Schaffell nur für mich den ganzen Tag lang 





herumgetragen?“ 

IN „Freilich. Du hast mir doch auch neulich die Pfeife hergebrachty 

Ih ganz allein und den ganzen, weiten Weg herauf.“ 

I Wie eine warme Welle schlug seine Zuneigung über dem heimat 
losen Kind zusammen. Dichter schmiegte sie sich in seinen Ar 1 
Da sagte er: „Das ist Freundschaft, Neitah. Wir sind doch Freund 

| nicht? Wir beide.“ — 

„Oia ja, oja ja-“ sang die Nacht in ihren Herzen. 






| „Sieh mal, der helle Stern, der da über der Ebene steht, der pel 
IN i liche, große, kennst du den?“ 
IN „Sterne kennen?“ fragte sie verwundert. 

| „Ja. Sie haben Namen. Und jeder hat auch seine Geschichte E 
dort heißt Favtna. Und er hat den Bogen, siehst du den? B 
spitzen Bogen aus fünf hellen Sternen? Damit zielt er auf B 

naste, den Polarstern. Siehst du ihn? Der dort ist es. Er ist [f@ 

I! klein, aber er bleibt immer an seinem Platz, während all die am 

| Sterne kreisen müssen. Er hält den Himmel hoch. Wenn @ 

Favtna mit seinem Bogen den Boahje-naste schießt, dann Al 
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Himmel herunter und zertrümmert die Erde. Dann gerät die ganze 
Welt in Feuer und alles hört auf.“ 

„Alles?“ 

„Ja. Alles. Aber er zielt erst noch. Er wird noch lange zielen. Noch 
viole tausend Jahre.“ 

Meinst du?“ 

Ja“ 
ln jan oiaja-- 

Und die anderen Sterne, Per? Haben die auch eine Geschichte?“ 
I Der helle Streifen da, siehst du, aus den vielen, vielen Mil- 
Ionen Sternen, der quer über den Himmel geht, das ist Lodde- 
Shlılaran, die Vogelstiege. Sie kreist über den Himmel wie ein Zei- 
ul iht die Zeit an. Die Stundenzeiten in der Nacht und die 





sion, Das wirst du auch lesen lernen mit der Zeit. 





lla bardnck, die Gallassöhne (Oriongürtel),sind schon unter- 





urn inter den Bergen. Die sieht man im Frühling nur im 





ler Macht, Eis ist schön, wie sie beieinander stehen wie gute 





r Ulwrmorgen zeige ich sie dir, wenn wir wieder Wache 


Da milch wieder mit, Per?“ 
Imer ” Tir drückte sie an sich. 


IE lee Cora, die Kälberschar (Siebengestirn), kannst du 





eh elien, über der Bergspitze dort. Und dort ist Sarva, 






Il li selnem mächtigen Geweih (Kassiopeia), siehst 






Kslie icli, Aber den übrigen Kopf und die Beine und 
aan Ich lehrt gusammenfinden.“ 





rl u einlach, Aber komm, wir müssen jetzt die 
En Fr wird Morgen. Und Olof soll doch die Herde 
I rn wir gewacht haben?“ 


|| 
Ih 





| 
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„Bestimmt!“ Sie krabbelte hoch und fuhr in die Skierbindungen, 
während Per das Fell zusammentollte. 

„Warum hast du das Feuer gemacht, Per?“ fragte sie dabei. 
„Ein Feuer ist gut in der Nacht. Da traut sich das Raubzeug nicht 
heran. Ich mußte doch die Runde gehen inzwischen.“ 

„Hast du mich da allein gelassen?“ fragte sie, nachträglich noch er- 
schrocken. 
„Nein, ich habe dir eben das Feuer dagelassen statt dessen. Ich bin 


inzwischen zweimal um die Herde gegangen.“ 





„So lange habe ich geschlafen?“ 

„War es nicht schön?“ 

„Sehr schön, Per. Aber du? Hast du gar nicht geschlafen?“ 
„Ich schlafe nachher, im Zelt. Da schlafe ich alle Felle voll und 
puste und stöhne und schnarche so sehr, daß das Zelt wegfliegt und 
alle hinterherlaufen müssen, um es wieder einzufangen.“ 
„Ach Per, bist du schr böse?“ 

„Weshalb denn? Du hast wahrscheinlich recht, ich weiß es ja nidl 
selber.“ 

„Ja. Aber ich hätte es nicht sagen sollen!“ 
Überrascht sah er sie an. Lernte sie so schnell? 
Sie machten sich auf den Weg. Diese schweigende Runde ind 
Nacht war die schönste. In Neitahs Erinnerung die allerschön 
die sie je gefahren war, obwohl noch viele, sehr viele folgten, 
Als sie früh im Morgenlicht hinunter zur Kote kam und @ll 
Augenblick zwischen den anderen Kindern stand, die lärmend \ 
schreiend ein neues Rentierspiel begannen, kam es ihr vor, alu# 
Jahre vergangen, seitdem sie selber mitgespielt, mitgelärmt Iı# 








Auf den Setzwiesen 


Firlıt jedesmal, wenn Per in der Folgezeit seinen Dienst versah, 
“1 Meitah bei ihm. Manchmal schlief sie noch fest, wenn er auf- 
Kali, Dann ließ er sie ungestört liegen, und auch die anderen 





lien Ihren Schlaf und weckten sie nicht. 





Fi Anlormal mochte es vorkommen, daß er sagte: „Es ist heute 
line Wetter, ich werde es nicht leicht haben bei der Herde 
ine Zelt für dich finden, Neitah.“ Er nickte ihr dann tröstend 
lin alleine davon. Und einmal schickte er sie sogar mit Olof 
Frick, als er bei der Ablösung erfuhr, daß in der Nacht 


Er Ilerde beunruhigt hatten. Die Rentiere wogten noch un- 











Elieinander, jeden Augenblick bereit, in sausender Flucht 
en, Kein einziges Tier hatte sich schon wieder zum 






ae entnchlossen. Es war auf keinen Fall ratsam, Neitah 
Fllen aul ihrem Lager schlafen zu lassen, wenn sie müde 





"Am rin Por die nächtlichen Runden gehen mußte. 





Er or das dicke Schaffell auf, wenn seine Pfeife 





el rin Hu Neitah, die ihm erwartungsvoll im Wege 





eine Skier, Neitah, und komm.“ 





han jedesmal auf andere Weise schön. Jedesmal 





 Ilmvorhergeschenes, was sie immer tiefer hin- 





ler den Hirtenlebens: 





Fr Hlumle anelnandergeraten, alle sechs. Wie wilde 





ineinander verbissen, bellten und jaulten, lie- 
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ßen sich los und sprangen wieder aufeinander zu, alle gegen alle, 
ein wüster Haufen. Es war ein Lärm wie noch nie auf den Wiesen. 





Aber wie der Blitz war Per auf zischenden Skiern zwischen sie ge- 





fahren. Seine Stimme übertönte das Gebell und Gejaule von allen 
sechsen, als er sie beschimpfte und bedrohte, während er wild und 
schonungslos in sie hineintrat, mit beiden Skistöcken gleichzeitig auf 







sie einschlug und wieder Fußtritte austeilte, wie es gerade traf, 
„Musti! Harras!“ brüllte er dabei und orgelte sie an mit wildem 
wüstem Gebrüll, dumpf wie Donnergrollen und schrill und grell 







den höchsten Tönen wie Sturmesschrillen: „Harras! Rill! Rinkg 





Jatt!“ - Selber wie ein wildes Tier, tobte und kämpfte er zwische 





ihnen und sah so unmenschlich dabei aus, so bösartig wild wie «| 






Gespenst, ein Ungeheuer, ein rasendes, kämpfendes Tier, di 
Neitah sich erschröcken fürchtete und dann hell auflachen mußte, 





„Wie konntest du lachen, Neitah“, grollte er, als er zerzaust und 
schöpft neben ihr saß und seine Hände untersuchte, die durch d 






teile über den Schnee hinausragten und sich im Takt des Fressens 
thythmisch bewegten. 

Die Herde, freilich — - 

Wenn alle die tausend Tiere in wildem Galopp die Hänge hinauf- 


korannt und in den Wäldern verschwunden wären — wie hätte man 
lo jemals wieder zusammenbringen sollen? 

Du mußt immer zuerst an dieHerde denken, Neitah. Und du mußt 
auch wild gewordene Hunde wieder zurechtbringen können. Was 
Iuittent du getan, wenn du allein damit gewesen wärest?“ 

Flritalı schauderte, als sie sich vorstellte, daß sie so schreiend und 
lied in den wilden Haufen hätte hineinstürzen und die Hunde 
Srlnanderbrüllen und schlagen müssen. 

füllte sich noch sehr, sehr klein in diesem Augenblick und sagte 

Sr slienor Verzagtheit heraus: „Ich muß noch wachsen, Per. Ich 


le auch nie mehr enttäuscht sein, wenn du nicht mehr da bist, 
il aulwache, oder wenn du mich nicht mitnehmen willst.“ 





dicken Handschuhe hindurch Bisse abbekommen hatten — währe 
die geprügelten und zerbissenen Hunde ringsum in Winkeln % 






Far weltnam: Per war gewiß nicht auf den Mund gefallen, er 
ml uchwatzte unten beim Zelt mit den Frauen und Mäd- 





krochen lagen und ihre Wunden leckten. 
„Es war so komisch, Per“, entschuldigte sie sich beschämt, 
warst wie ein Ungeheuer. Du hast ein Gesicht gehabt wie der 
fel. Und hast gegrunzt wie ein Ren und gebellt wie ein Hund, 
die Spucke ist dir in Fetzen aus dem Mund geflogen.“ 


| 





„Aber Neitah“, sagte Per da, vorwurfsvoll und zugleich em 
über das Ganze, über sich selber sogar, „du bist doch ein Il 
mädchen! Wie kannst du so albern sein! Die verrückten DI 
die ganze Herde hätten sie auseinandersprengen können mil 
Aufregung! Und was dann?“ 

Neitah blickte über die Herde hin, die sich auch wieder b# 
hatte, in ihren Futterlöchern stand und äste, während die 


66 


















Hal ou vor Lustigkeit widerhallte, und in einem Gespräch, 


I Streit mit Männern, stand er durchaus seinen Mann. Aber 
Frlsalı nun der Tiefe ihres Herzens heraus so kleine, verstän- 
Wu sale, erschütterte es ihn jedesmal. Sie war doch noch 


DE wu malım sie solche Worte her? Wer hatte ihr, die so 
len kleinen, tapferen Füßen stand, so kluge, richtige 





en können? Waren Kinder so? 






Sur dler Weide geschahen andere, merkwürdige Dinge, 
nur ein Wichhörnchen war, das oben um den Stamm 





Ir whrend sie daruntersaßen und ihren Mundvorrat 
























„Arre data gulben“, lockte Per es. „Du, Eichhörnchen, hör mall 


hops! Du, Eichhörnchen, hör doch mal!“ 


Und als Neitah fragte: „Versteht es denn das?“, lockte er weiter. 

Und das Tierchen hielt wirklich einen Augenblick inne, stellte den 
Schwanz auf und äugte hinunter, ehe es plötzlich um den Stamm 
herumschwirrte und mit einem großen Satz in die hohen Zweige 


sprang. 
Neitah lachte: „Hat es das wirklich verstanden, Per?“ 


Der nickte und meinte: „Es hat mich erkannt, da hat es sich schlew 
nigst davongemacht. Weißt du, was das Eichhörnchen sagt?“ 


„Per, das sagt doch nichts!“ 


„Doch. Es hat seine Eichhörnchensprache. Damit sagt es: 

‚Baht jamanah jamatosa‘, sagt es. ‚Die Knabenkinder sollen sterbefl 
Neitah jamanah viessosah.- Aber die Mädchenkinder können leb 
bleiben. - Ma äh munji aktak skadav dakah. - Die tun M 
nichts. - Man attjov rafen morai gaskan tjelotit! Ich aber könfl 


dann in Ruhe zwischen den Bäumen hüpfen!‘“ 


„Ach Per“, lachte Neitah und sah dem verschwundenen Eichli® 


chen nach, „woher weißt du denn das?“ 


„Das hat es mir gesagt!“ sagte Per ernsthaft und biß tief in 


Brot. 

„Kennst du alle Tiere?“ 

„Natürlich!“ 

„Kannst du alle Tiersprachen?“ 

„Selbstverständlich!“ 

„Ist das jedesmal dieselbe oder ist das jedesmal eine 
Sprache?“ fragte sie und sah ihm streng in die Augen, 
„Das weiß ich nicht!“ machte er kleinlaut. 


„Siehst du, wie du flunkerst, Per!“ lachte sie da triumpl 


„Ich habe es gleich gemerkt! Aber das schadet nichts, IK 
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(ir dein Geflunker einfach, es macht solchen Spaß. Weißt du noch 
mehr solche Tierlieder?“ 






„lie weiß man nicht von vornherein. Aber wenn ich die Tiere sche, 





ılann fallen mir ihre Lieder von selber ein.“ 






Das will ich auch lernen, Per. Wie war das? 






Aite data gulben, arran.... wie geht es weiter, Per?“ 






Ih weiß es nicht mehr. Komm jetzt, wir müssen um die Herde 








Iaulen,‘ 








Fin andermal widerfuhr Neitah ein großes Glück - ein großes Ge- 






Elisnl recht eigentlich. Da war sie auf eigene Faust ein Stückchen 






Ida Gehüsch gedrungen, vor dem sie Rast gemacht hatten und, 






WE Ilonle vor Augen, sich ausruhten und etwas aßen. 






I Wr noch nicht wieder bereit zum Aufbrechen, sie hörte gerade 





Flinkon des Feuerstahls, als er sie zurückrief: 








als valla, valla, vall...“ juoikte er nach ihr. 






Kam slo ntemlos angelaufen, „was hast du da gesungen?“ 












il mach die gerufen, Neitah, wir wollen weiter.“ 





eine Vuolle, mein Lied - mein ganz allein eigener Ruf?“ 






Fl su werde ich dich immer rufen!“ 






FE Hr verstummte vor Glück. Jetzt hatte sie eine eigene 






Ei nlere Kinder auch, die geliebt werden. Jetzt war sie 





Iehrtimmton 






DE lieimlich Frühling. Die Zweige der Birken wurden 








a risenden Saft und bekamen einen rötlichen Schim- 






Ile pirickelnder und erregend, und die Sonne schien 
IE llchiiehlaue Luft. 
ln Tao die Herde zu teilen. Die Hirsche zogen 















u len besten Weideplätzen, aber die Kühe 






len Wergabhängen zu wandern. 






ll 
il! 
| | Il „Sie wandern zu den Setzplätzen, Neitah. Jetzt wird es anstrengend 
| und gefährlich. Jetzt bleibst du am besten weg.“ 
|| „Per“, bettelte sie. 
| „Nein, Neitah, ich nehme dich nicht mit!“ 
Vor ihren enttäuschten Augen, die weiterbettelten, während der 
IN Mund, fest verschlossen, gar nichts mehr sagte, meinte er schließ- 
|| lich: „Wenn Olof es erlaubt... .“ 
„Olof? Der kennt mich doch gar nicht!“ 
„Natürlich kennt er dich. Olof kennt alles.“ 
| | „Soll ich denn mit ihm gehen?“ bangte Neitah. 
1 „Wir gehen zusammen. Es ist anstrengend auf den Setzwiesen, d 








wachen wir zu zweit. Sunna Spiek geht mit uns, der löst dail 





il immer einen von uns ab, und Jonas Hurra teilt sich derweil in dl 
I) Wache bei der großen Herde mit Nils Tjoggi und Edvard Pägge 
I das sind die beiden anderen Hirten, die kennst du noch nicht. W 
drei bleiben da oben, solange es dauert. Zwischendurch zur Kt 
hinuntergehen und ausruhen können wir nicht. Und viel zum Schl 
fen und Essen kommen wir vielleicht auch nicht. Olof hat allen | 
bestimmen dabei, er ist der Geschickteste, und es ist schr W 
scheinlich, daß er dich nicht mitnimmt.“ 
„Was wird auf den Setzwiesen sein, Per?“ 
Ill „Du mußt nicht soviel fragen. Was dich angeht, wirst du #@ 
sehen. Du siehst viel genauer und begreifst es besser mil’ 
Herzen, wenn du nicht allzuviel vorher weißt.“ — — 
| Olof sah leicht über das kleine Persönchen hin, das ihn still 
ob er sie mitnähme auf die Setzwiesen. Er sagte ganz ernst, # 
war ein Lächeln dabei in seinem Gesicht: „Wenn du ganz all 
\ kannst, ganz leise gehen, nicht schwatzen, gar keinen Lauf 
geben. Wenn du gehorsam und tapfer sein, vor nichts em 
IN nicht vor Hunger mutlos werden willst, und wenn du auch 
nicht zu schlafen brauchst, wenn es nicht anders geht.“ 
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„Das kann ich, Olof. Ich kann viel aushalten. Ich bin schon länger 
mit Per zum Hüten gegangen.“ 

„Ich weiß“, sagte Olof. „So komm.“ Dabei sah er sie so still und 
“wingend an, daß ihr das Herz stillstand und sie das Gefühl hatte, 
als wüchse sie plötzlich mindestens um einen Kopf größer. 


[le Mainächte waren keine rechten Nächte mehr, nur eineschwache, 


Kane Dämmerung, und die Kühe wanderten stetig, ohne Rast und 
Wulo, Tag und Nacht. Ihr Gang war behutsam und ganz leicht, wie 
Eisend, Sie waren unruhig, ihre Nüstern hatten sich geweitet, und 


ir Aussen waren größer geworden und glänzten anders, tiefer als 
Bun 

Bin war die Schneedecke nur ganz dünn, stellenweise lag das Ge- 
Ir silinoefrei. Die Kühe zerstreuten sich in Rudeln weithin, so 
I sliwer war, sie zusammenzuhalten, und die Männer sie in 





Srlten Bogen umkreisen mußten, ohne, wie sonst, sie enger 
snrelben zu dürfen. Auch die Hunde waren ganz still. Sie 
uch, was es galt. 


Kulm, alu seien sie ein Teil der Dämmerung selber, schrit- 





Fire Iansaam dahin, alle nach einer Richtung. 
m ul winder blieb eine Renkuh stehen oder legte sich hin, 





u eine, #0, als wolle sie gerade einen Augenblick aus- 
ln fiel ein kleines Kälbchen auf den Schnee hinab. 
Frl lan liogen. Nach wenigen Augenblicken schon hatte 






ir Kleinen, wackligen Beinchen gestellt, stand einen 


Kuchen, wie schlaftrunken da und versuchte dann 
lusier Iirumzugehen. Ein paar Minuten später konnte 





ler Autor hopsen und springen, und nach einigen 
u Ilaıe on Ihr schon überallhin. Es lief dabei noch 


llimilkie wie ein erwachsenes Rentier, sondern 
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schoß in kleinen, hastigen Sprüngen über den Schnee, wie ein gro- 
ßes Eichhörnchen etwa. 
| Eine Geburt nach der anderen fand so statt. Überall torkelten und} 
'M hopsten die kleinen Kälbchen auf dem Schneegefilde. Zwar ist solch 
BI eine Mainacht hell und klar, aber es steht immer ein grauer Duns 















| um die Tiere, so daß man einzelnes nicht genau erkennen kann. 





scheint, als ob der ganze Bergabhang lebendig ist und sich mit den 





geduckten, wackligen, unbeholfenen Bewegungen der Kälbchen mit* 





bewegt. 





Die trächtigen Kühe halten sich in Rudeln zusammen. Wenn sl 





li aber geboren haben, gehen die Mütter mit ihren Kälbchen einzelf 





davon, oft bis zur Waldgrenze hinab und weit auf die Moore hil 
li aus. Und da lauern überall Gefahren für das neugeborene Käll 
chen, bei denen ihnen die Wächter nicht immer schnell genug 
h Hilfe kommen können: wildernde Bauernhunde streunen herum 
den Mainächten, denn sie kennen die Setzwiesen und die Zeitend 
| Rentiere genau. Sie überfallen das hilflose Kalb aus dem Hin 
halt und haben es beim Genick, ehe die Mutter es auch nuf 
merkt. Auch Füchse oder anderes Raubgesindel weiß diese PN 

und Zeiten. 
Die Mütter sind sehr schreckhaft in diesen Stunden. Ihre Liel 
| dem Kälbchen ist noch nicht erwacht: wenn sie nur irgendw 





schreckt werden, wenn sie auch nur in der Nähe Hunde 
hören, fahren sie auf und davon. Und wenn sie auch nur @lll 
Schritte weitergelaufen sind, haben sie das Kälbchen schon 
gessen und kehren nicht mehr zu ihm zurück. 

Das Kalb versucht dann meistens zu einer anderen Kulı 





\ N langen, die grade in der Nähe ist oder ihm in die Quer 






wenn es da über den Boden hoppelt. Aber von der bekomm 
fort ein paar Hufschläge, daß es zu Boden taumelt und M 
I gleich erschlagen ist. Ein verlassenes Kälbchen ist hilflos 
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der Welt. Keiner in der großen Herde nimmt sich seiner an, und 














































auch der sorgsamste Wächter bringt es mit aller Mühe nicht durch. 
lis braucht seine Mutter mit allem, was die für es hat, und es 
raucht nichts als nur seine Mutter. 

Wenn die Kuh aber dazu kommt, sich umzuwenden und ihr Neu- 
wehorenes zu lecken, dann erwacht die Mutterliebe in ihr, und dann 
verläßt sie ihr Kalb nicht mehr und verteidigt es, sogar mit ihrem 


Klonen Leben. Aber erst muß sie es rundherum lecken und begrei- 
fen, (laß es ihr eigenes Kind ist, das da plötzlich vor ihr steht und 
Ile Liebe braucht. Besonders junge Renkühe, die zum erstenmal 
Kallion, verlassen ihre Kälber leicht und kümmern sich nicht um sie. 
Frl, wenn es zu ihnen hinkriecht und sie mit seinerkleinen Schnauze 
Wu und bettelt, begreifen sie oft nicht, was es von ihnen will. 

Pealalls It Ruhe und Unbewegtheit und gutes, herzliches Mit- 


ln ılan Wichtigste auf den Setzwiesen. Ganz leise und fürsorg- 
Iimsen die Menschen sein, die dabei sind, und selbst die Hunde 
lee und ritterlich, obgleich sie früher selber wilde Tiere 
lie wich auf die hilflosen Jungen stürzten und sich vollfra- 
Hin Inum noch japsen konnten. Damit sie sich nicht ver- 
Fl lamit die Kühe ruhig und gelassen bleiben, nicht un- 





Serlirerken, sondern ihre Pflicht tun an den Neugeborenen, 
I Alimme über ihnen. Über die ganze Halde hin klingt sein 


DE leise, uchmeichelnd, und wie die Luft weithingehend: 


CEZemS—: 


Bail san Pa 


In -  tsoh 
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„Pattsoh — —“, beschwört er sie. „Ihr Rentiere, ihr Rentiere.“ nun schon so oft gehört habe, daß ich es wahrhaftig auswendig 


Wie diesstimmegewordene Seele dieser besonderen Nacht klang es. weiß. Aber man soll sie nicht rufen, wenn man nicht ihr Herr blei- 






Neitah wurde ganz verzaubert davon, wie ein schwebender Traum hen kann. Sie zerreißen einen sonst und zerreißen die ganze Herde. 






schien ihr alles umher. lin sind die Rentiergeister, weißt du — die Geister der wilden, un- 






Auch wenn am Rand der Wiese Gebell und Gejage aufkam, wenn werlihmten Rentiere. Sie helfen den Müttern in dieser Stunde, das 






die Wachhunde einen fremden Bauernhund hetzten und vertrieben, inlinsen sie. Aber sie zürnen den Menschen, die diese Rentiere ge- 






oder wenn sie wütend nach den Raben und Krähen schnappten, die llımt haben, und auch den Rentieren, weil sie zahm geworden sind. 






Ps tt nicht gut, sie zu rufen, wenn man nicht stärker ist als sie. 
Fur ein Mächtiger darf das.“ 


in Massen auf den Setzwiesen lauerten und sich mit zudringliche 
Frechheit an die Kälbchen heranmachten — auch dieser Lärm ve 
sank wieder, wie ein Stein, der ins Wasser fällt, in der Stille def 







Hl Olof?“ — Aber sie verstummte. „Schweigen und selber sehen“, 
Ku linite Per sie wieder und wieder gelehrt. 









Nacht und dem Schwingen des Zauberliedes. 

























Diese Krähen und Raben hackten immer mit großer Gemeinhe 
dem Kälbchen zuerst nach den Augen, und wenn sie die ausgehack 
hatten, war das Kleine wehrlos und hilflos und ihnen verfallen, 
Neitah hatte das ein paarmal mit siedender Wut mitangesehen uf 
hatte viele von ihnen verjagt, vielen Kälbchen in dieser Nacht d 
Leben gerettet. 

Sie erzählte Per davon, als sie später mit ihrer Herde der groll 
Herde nachzogen, die inzwischen weit vorauf war. Auch die 
war inzwischen aufgebrochen, der Herde nachgezogen und ei 
tete sie an einem neuen Rastplatz. 

Neitah kochte noch vor verhaltener Wut, als sie davon er@ill 
Aber Per sagte nur: „Du wirsteine gute Hirtin werden, Neitah" 
„Das Lied, das Olof da die ganze Nacht hindurch sang, das WI 
auch lernen“, sagte sie dann ein anderes Mal. ( 
„Das darfst du nicht singen, Neitah. Das darf nur Olof. Ta 
Zauberlied.“ 

„Bin Zauberlied?“ fragte sie. 

„Es ruft die Unterirdischen an. Und die darf nur rufen, W 
gewachsen ist.“ 

„Ich singe es auch nicht“, sagte er nach einer Weile, „obple | 
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Fran Piggo kreiste langsam mit allen Elunden um die fast 
lenle Herde, nur Harras lag lang AUSERRLORE in den Sonne und 
Elnselin wohlig zu Per und Neitah hinüber, die auf einem gefal- 
rn Kinmm in der Sonne saßen und auch Aussen 

Haiialı Iintte sich, wie sie gewöhnlich tat, unter Pers linken Arm ge- 
him: ul und summte so vor sich hin, ohne an etwas zu denken. 


= je 
Der Sohn der Noaiden Il, Hleitah“, sagte Per barsch, „das darfst du nicht! 
lan ich nicht, Per?“ fragte sie und sah erstaunt auf. 


ul ılnn Zauberlied gesummt!“ sagte er streng. 
"rapie sie noch erstaunter. Dann richtete sie sich auf: „Ich 
#4 par nicht gemerkt, Per. Ich höre es noch immerzu. Es war 
Elm Ver, So, als ob... als ob die Sterne sängen - - 

ich wollte ich es nicht singen. Du hast gesagt, das darf nur 
u, on Int sein Lied. — - 

Er ein Zauberer, Per?“ 

Fllen nicht“, sagte Per vorsichtig und sah über Balne Saul 
In wu Olof auf ein paar zusammengeworfenen Zweigen im 
hatien des gestürzten Baumes schlief. Den schweren, ab- 
Helen Itontierwächterschlaf schlief er, in dem jeder Atemzug 
hen un Aufbau ist, und aus dem der Wächter nicht a 
ur gan aungeschlafen ist, und wenn der Blitz neben ihm ein- 


Sie zogen langsam weiter mit der doppelt so groß gewordenen Herd 
Es war mühsam, sie zusammenzuhalten auf den schmalen Ber 
pfaden. Die Kälbchen waren scheu und dumm und mußten erst le) 
nen, stetig mit der Herde zu gehen. Und die Hunde waren so bras 
so unwahrscheinlich artig, folgsam und rücksichtsvoll, daß es sche 
unheimlich war. Sicherlich tauchten die alten Raubinstinkte in ihn 
auf, angesichts so vielen, hilflosen, leicht greifbaren Futters, wier 
da jetzt ständig um sie herumhoppelte. So gaben sie sich wohl h 
sonders große, übergroße Mühe, aber man durfte sie doch kein 
Augenblick aus den Augen lassen; der überlegene Wille des Wild 
ters mußte in jedem Augenblick über ihnen sein. 
Zum Glück war das Wetter günstig, und so kamen sie dennoch vo 
wärts. Sie folgten langsam der großen Herde und der Sida, die m 
ihr voraufgezogen war. 
Auf einer Waidwiese machten die Mütter eines Tages halt. I 
Sonne schien warm darüber hin, überall war ein Sprießen unter d 
welken Nadeln und Blättern vom vorigen Jahr, in den Zweigen € 
Zwergweiden und Blaubeersträucher, in dem spärlich dazwisdh 
wachsenden Gras und Kraut. Es lockte die Tiere, von alledem 


Fl nicht", wiederholte Per nachdenklich und sah vor sich 
lie müligen Hände, die mit einem Zweig auf der Erde 
Ir Ian, weißt du, sind ein uraltes Dendeneanl 
Auulwerer, große Häuptlinge des Samevolkes auf ihren 
Mu ılan weglose Land. Sie konnten das Wetter machen 


fressen: ganz langsam darüber hinzugehen, hier einen Halm, di Fianklieiten heilen und en bannen Be ee 
ein Blättchen, da etwas saftreiche Rinde ins Maul zu nehmen, | rlehlen, Sie wußten ar Wege im ns br ei h AE 
all dem strotzenden, knospenden Grün zu knabbern und sich da hatten nolber Breblihe Herden. De e ä ibasit, 
vll ea yon! den küialich erst überstandenen Anstrengu Fell sichtige Rene aus Fleisch und Blut, die meisten 

77 


76 



































Opfertiere, weißt du: die hatten die Geister ihnen bringen müssen, 
über die sie die Macht hatten. Solche Tiere sterben nicht und kom- 
men auch nie zu Schaden. Und sie weiden mit den irdischen Renen 
zusammen und machen auch die herrlich, gesund und stark. Sie 
machten die Herden des Noaiden unermeßlich groß. Aber beim 
Tode des Noaiden galoppierten die Opfertiere hinauf in die Wäl 





























der und verschwanden spurlos, die Wächter konnten sie nie meh 
finden, weil es Zauberorte sind, wo sie dann hinlaufen, die kein 
kennt und keiner finden kann. Der Sohn hatte keine Macht über $ 








und konnte sie nicht erben, und daher war er meist arm zunächl 





denn es waren niemals sehr viel irdische Rene bei den Noaidef 





herden gewesen. Aber er erbte die Noaidenmacht vom Vater uf 





konnte sich neue Opfertiere von den Geistern erzwingen, und 





war seine Herde auch bald unübersehbar groß.“ 





Neitah hatte sich unter Pers Arm gekuschelt und hörte atemlon I 
wie dieser weitererzählte: 

„Die Zaubermacht ging immer vom Vater über auf seinen Pl 
lingssohn. Der nahm sie ihm ab in der Todesstunde. Ein 
Noaide kann nicht sterben, bevor ihm die Macht abgenomme 
Wenn keiner da ist, der sie ihm abnimmt, kann er nicht st@f 
Dann leidet er furchtbar und schreit und brüllt, daß es meile 
zu hören ist, tagelang. Alle Leute wissen dann: der alte Nonl 
schon tot und kann doch nicht sterben, und sie fürchten ul 
ganze Luft ist dann voll Geister, die herumschwirren und [el 
den wollen aus der Zaubermacht, aber der Alte hält sie ne 
mit seinem schon abgestorbenen Leib und brüllt um die All 
Es ist furchtbar und schauerlich und sehr gefährlich für de 
Deshalb gehen sie alle in ihre Kote, machen die Tür fest Ill 
zu und gehen nicht mehr hinaus, bis alles vorüber ist. Un] 
alles aufgegessen und aufgebraucht haben, was sie in der M 
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ten, dann hungern und frieren sie lieber, als daß einer hinausgeht 
und sich den schwirrenden, jagenden Geistern draußen aussetzt. 

No war es auch bei Rasu Rasteces Tod. Das war Olofs Vater. Denn 
Olof war sein Lieblingssohn, und er wollte ihm die Noaidenmacht 


vorerben und wartete auf ihn, daß er sie ihm abnehmen und ihn 
sterben lassen sollte. Aber Olof war damals noch jung und schwach, 
Hin Kind so wie du jetzt bist. Und sein älterer Bruder hatte ihn 
lmebelt und in einen Sack gesteckt, so daß er sich nicht rühren 
Sl nicht rufen konnte, und hatte ihn weit weggetragen und ver- 
lt, daß niemand ihn finden sollte. Olof selber konnte sich auch 


ht hellen, er war fest zusammengeschnürt und ganz betäubt. Und 
lacht des alten Zauberers reichte nicht mehr aus, ihn zu finden 
I lihoizurufen, weil er ja schon gestorben war und nur noch 
I Allönung schrie. Schließlich hat der Alte es nicht mehr aus- 
in und hat sich von seinem Sohn Nikolas die Macht abneh- 
Kassen und konnte dann endlich sterben. Auf diese Weise hat 





I lie Zaubermacht bekommen mit der Zaubertrommel und 
Wissen und Können und aller Macht über die Geister.“ 
Flut, ann" 

I 5 ann wieder freigelassen. Olof war damals noch ein 








ln war nicht begriffen, worum es ging und was er ver- 





Fr war bloß froh, daß er wieder aus dem Sack heraus 





Fr herumpegangen und aufgewachsen.“ 
I Fleisalı wanz, Vielleicht hatte er auch einen anderen 





men und war in einem anderen, fremden Leben her- 
ale ul on nein eigenes. 

suhermacht groß, Per, unendlich, bis an den Him- 
un ıla 

Belt Nie sind Herren über Donner und Blitz und 
Zr machen, gutes und schlechtes Wetter, wie es 
Ir Nliı gehorcht ihnen und zerschmettert die, 
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die er treffen soll. Sie können alle Krankheiten heilen, sie wissen, 
wie man das macht: mit Zaubertrommelgesang und mit verschiede- 
nen Opfern. Sie können sich unsichtbar machen und durch die Luft 
davongehen, und sie wissen, was auf ganz anderen Plätzen der 
Erde, weit weg von hier, geschieht. — 

Kuta Vuorok soll solch ein mächtiger Zauberer gewesen sein. Ef 
konnte aus den Fingerspitzen seiner ausgestreckten Hand Funke 
sprühen lassen, die die Leute töteten. Er ist auch mit vorgespanntefl 
Wölfen gefahren, wenn er wollte. Und wo er so gefahren war, übe 
den Weg ist nie wieder ein Rentier gegangen, und wenn man 
noch so trieb. 
Man sagt auch, er habe ein Messer gehabt, mit dem er über jed 
Wasser kommen konnte, wie in einem Boot. Es war aber nicht 
sehen, wie er das machte, nur, daß er plötzlich am anderen U 
stand. Und fliegen konnte er auch. Er kletterte auf eine Föhre ul 
breitete seine Arme aus, und mit einem Vogelruf flog er davon, Ü 
dann konnte er die Zukunft weissagen. Das war sehr anstrengal 
Er versank dabei im Stehen in einen tiefen Schlaf, aus dem ilın 
ner wecken durfte, weil seine Seele inzwischen fort war, in def 
kunft eben, und dort alles sah, was kommen würde. Er wilıe 
umgefallen, wenn man ihn geweckt hätte, bevor seine Seele WI 
in den Körper zurückgekommen war. Aber wenn sie dann wl 
kam, wachte er auf und hatte alles gesehen, und es ging audi] 
mal in Erfüllung, was er dann prophezeite. Das war seine WU 
bare Gabe, und auch das Anstrengendste, was er zaubert 
Deshalb tat er es auch sehr selten, nur in Ausnahmefällen." 
„Hat Rasu Rastece das alles auch gekonnt?“ fragte Neil 
spannt. 

„Das weiß man nicht. Man weiß nie, was solch ein üher 
Mann alles kann und tun wird. Er tut dieses und das, WI 
richtig dünkt. Ob das Zauberei ist oder überdurchschnittll 
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heit, kann unsereins nicht beurteilen. Und hinterher wird immer 
viel erzählt. 
in kluger Mann war Rasu Rastece auf alle Fälle. Er hat die Ver- 





Iiältnisse in Lappland, und auch seine eigenen Leute, so genau ge- 





Iannt und richtig beurteilt, als sei er ihnen wirklich in die Zukunft 








\nrnufgegangen. Das sieht man ja jetzt, wo alles tatsächlich so ge- 
Iuinmen ist, wie er vorausgesagt hat. Denn als er fühlte, daß er bald 





sum Sterben kommen würde, hat er sein Volk zusammengerufen 





nl au ihnen allen gesprochen. 





Il in zwar reich‘, hat er ihnen gesagt. ‚Aber wenn es zum Teilen 
> gesag 





Kommt, wird auf jedes meiner vielen Kinder nicht allzuviel kom- 





Wen Ilnd wie die Lage in Lappland nun geworden sei, würde es 





Mn uch nicht gelingen, wieder zu Reichtum zu kommen. Er 





han Kappland genau: jeden Weg und Steg, jeden Menschen und 
am im Wald und sähe genau, wohin die Zeitläufte sich 









len wlirden. Es würde ihnen allen nichts anderes übrigbleiben, 





Pal su benrbeiten und seßhaft zu werden, wie die Bauern- 





= ir Zeit des Nomadenlebens sei vorbei, und die Möglich- 





 slonnoch auf die alte Weise mit den Herden durch- 





en würden immer geringer und immer mühseliger werden. 





Fi siliwierig damit werden, daß sie nicht mehr zu einem 





lichen Wohlstand, schon gar nicht zu Reichtum dabei 
den 








Br llimen, gleich nach seinem Tode mit der alten Lebens- 





Bleu und die Mühen des Umlernens und Neuanfangens 





Kelmen, solange noch die Kraft der Weiten und des 





ehren In ihnen war. Denn leicht würde ihnen die- 





Eu uent kioineswegs werden, sagte er. Seine Kinder 





ale und gewiß nicht zu Reichtum dabei gelangen, 
Fllen würden es noch nicht schaffen. Aber dann 
ehlint haben und in der neuen, kommenden 
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Lebensweise zu einer ganz andersartigen Freiheit und zu einem 
I) Reichtum und einer Leichtigkeit der Lebensführung kommen, wie 
||| sie es sich heute noch gar nicht vorstellen könnten. 

Il] Er riet ihnen dann noch, wohin sie ziehen sollten, welcher Land- 


Il iedem einzelnen noch besondere Ratschläge, wie er sich am besten 
Ill einrichten solle. Dann entließ er sie und sorgte in der letzten Zeit 
nur noch für seinen eigenen Besitz und seine eigenen Kinder. 
| Und so haben sie es denn auch gemacht und sind gut dabei gefahrefl 
besser als die anderen Stämme der Lappen, die nicht unter so kl 
ger Führung gewesen sind. 
\ Rasu Nikolas hat die wenigen Rentiere, die er geerbt hat, für La 
\ weitergegeben und ist Bauer geworden und das ganze Volk mit il 
F Sie leben jetzt in dem Tal, das Rasu Rastece ihnen angeraten ha 
Il und es geht ihnen genauso, wie er es vorausgesagt hat.“ 
„Aber wir haben doch noch unsere große Herde, Per, und 
| ziehen mit ihr durch Lappland. Und wir haben doch gerade soY 
neue Kälbchen dazubekommen!“ protestierte Neitah. 
„Wer weiß, wie lange noch, Neitah. Rasu Rastece war ein sehr 
ger Mann. Er wird schon recht gehabt haben. Wer weiß, wa 
| gen kommt. Es kann nicht mehr lange dauern mit dem freie 
| tenleben, das wirst selbst du kleines Kind merken, wenn dit 
| | mehr erlebt hast, was so mit uns und mit der Herde geschleli 
Per war ganz finster geworden bei diesen Erzählungen, Mt 
| stummte, starrte vor sich hin auf die Erde und wiegte lany# 
| Kopf von einer Seite auf die andere. Die Trauer ergrill 
| sitz von ihm, er wiegte die Schultern und schließlich den 
Oberkörper hin und her auf seinem Sitz und schaukelte ( 
| in seinem Arm auch mit zu diesem traurigen Rhythmus, # 
| | fing er an, vor sich hinzusummen, immer dieselben traufl 
| | mütigen Töne, die schließlich zur Melodie wurden: 
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strich für sie der passendste und vorteilhafteste wäre, und gab‘ 













































































































„l alma manne daire gukte sjatta dat samien viesome — ich weiß 
nicht, ob das lappische Leben“, sang er traurig vor sich hin, „tjuottjot 
kuhkeb jahko lande gartjaneme je dedat- noch lange wird bestehen 
können, so wie es ist — daron ratte lä gaikine vuomatjine — da das 
land enger wird und die Bauerngrenze in allen Tälern errichtet 
wird. La valla valla“, klang es traurig aus, und Neitah wurde auch 
Wanz traurig davon, so betrübt, daß Per sie plötzlich von sich 
hob, 

hal, Neitah“, sagte er, „noch ziehen wir mit den Herden. Noch 
Ion herrlich in Sonne und Weite und unter den Sternen. Auch in 
Flineo und Unwetter spürst du deine Kraft. Und danach ist es so 
ln, ins Zelt und ans Feuer zu kommen und auszuruhen. Nicht 
lin, Mildchen?“ 

Ir Por", sagte Neitah und seufzte befreit auf. „Es ist so wunder- 
him Warm heute.“ 
7 Frühling, Neitah. Mai! Bald kommt der Sommer und der 
Tan" 
1 au Olaf, Per...? Wie geht es denn weiter?“ fragte Neitah 





h Wars, nachdem sie eine Weile stumm über das lange Waldtal 
Ar Weile Herde hingeschaut hatten. 
De much einmal hinter sich: Olof schlief tief und fest. Sein 


Ss Inutlon, wie der eines Waldtieres, er hatte sich noch 
Kl im Schlaf, 

N Wu Flikolas nahm also den Rest der Herde und zog in 
A iuween, das der Vater ihnen angeraten hatte. Und 
Failie und alles Volk, was dazugehörte, zog mit ihm.“ 








' Fssrlich, Iir war ja noch klein und gehörte dazu. Sie 
Al u hiol Ihnen schwer, ganz wie Rasu Rastece ge- 
T Karten seit ddem Anfang der Welt das schweifende 





lin Ilüinde waren an Lasso und Zügel gewöhnt 
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und konnten mit Spaten und Hacke nicht zurechtkommen. So grif- 
fen sie in ihrer Not zu dem Ausweg, daß sie Bäume fällten und als 
Bauholz an die Bauern unten am Fjord verkauften. Und als sie alle 
großen Bäume in ihrem Gebiet abgehauen hatten, fällten sie auch 
die kleinen, spalteten sie der Länge nach und machten Faßreifen 
daraus und handelten damit. Dazu verschafften siesichkleineBoote, 
die sie mit diesen Faßreifenbündeln beluden, und ruderten mit 
ihnen an der Küste entlang, so weit sie sich auf das Meer hinaus- 





trauten, von einer Siedlung zur anderen. Aber richtig aufs Meer 






hinaus und auf weite Fahrt wagten sie sich damals noch nicht. Sie 





fürchteten sich vor dem vielen Wasser, das endlos immer weiter 





und weiter ging bis an das Ende der Welt, und in dem sogar die 





Sonne ertrank, wie sie glaubten und jeden Abend selber sahen. $ 






verstanden auch noch nicht gleich, mit den Rudern umzugehen, #l@ 





konnten und konnten damit nicht in Takt kommen; wenn der eill 





seins eingetaucht hatte, schwang der andere seins meist grade wi 
ein Mühlrad in der Luft herum, und so kamen sie kaum vorwilf 
Bei jedem Wind fürchteten sie sich gleich, gingen an Land ul 
warteten besseres Wetter ab. Und so wurde auch aus diesen 
nen Handelsreisen nichts rechtes. Sie wurden ihres Lebens 
froh, und weil sie so schüchtern und verzagt ihre Waren anlıd 
verachteten die Bauern sie auch und bezahlten ihnen weni 
kamen sie ganz herunter bei diesem Leben und verloren alle I! 
und allen Stolz. Für Bettelvolk und Lumpenpack sahen die 
wegischen Bauern diese zugewanderten Lappen an. - Das l 
immer noch“, setzte er grimmig hinzu. „Sie sind stolz und Ii 
rend und betrachten uns nicht als Menschen!“ 

„Warst du denn dabei, Per?“ 

„Bei Rasu Nikolas’ Siedlung nicht. Aber es ist überall so, M 
ist es auch so ergangen. Obgleich ich Glück bei meinem 






hatte und wie ein Sohn gehalten wurde. Man muß immer 













































mit ihnen!“ rief er, noch in der Erinnerung erbost. „Sie sind ein 
hochfahrendes, streitsüchtiges Volk, immer wollen sie alles für sich 
alleine haben, und immer wollen sie recht haben und einen ducken!“ 
„latja, kainolatj, ladde, ladde, tatjakaleke - Norweger, Schweden, 
bauer, Bauer, norwegischer Landstreicher-ave, ave an!ave avean! 
ve ave an!“ brüllte er leidenschaftlich seine Verwünschung heraus. 
Neitah war richtig erschrocken. So zornig hatte sie Per sonst nur 
woschen, wenn er die Hunde züchtigen mußte. Als Per das merkte, 
Iuchte er auf und erzählte schnell weiter: 

ınu Nikolas machte diese Handelsfahrten niemals mit. Er hatte 


Jan nicht nötig. Er war stark und klug, ihm gelang die Bauern- 
heit, Bir wußte damit umzugehen und kam voran. Seine Felder 
Kunen Korn, und seinen Tieren fehlte auch im Winter nicht das 
Purton," 

Hat or dlas gezaubert?“ 

rin Vir hat gearbeitet. Wie ein Bauer hat er gearbeitet, und als 
ner Ist er auch gestorben und begraben worden. Sie haben 





m die Fellkleider ausgezogen nach seinem Tode und ihn in 





um Hosen von weißer Wolle gekleidet, wie einen Nor- 
Hl dann haben sie ihn auf dem Kirchhof begraben, unter 





len Norwegerleuten. Alles Gammenvolk hat ihn zu Grabe 





Zen sun von weither sind fremde Lappen gekommen, die 


P) 


Br waren und in den Wäldern hausten. 





iu kalter, dunkler Herbsttag voll Nebel und Regen, als sie 
Ilm Isoinden Kirchhof zu Grabe trugen. Das Wasser lief 





Ferumtor und troff aus den Pelzkleidern, und die nor- 








I Ansisllor standen vor ihren Häusern und sahen stumm 
FF elrlienmup, Sie hatten finstere Gesichter dabei, denn sie 
Sl Aller unseren Totengesang, den sie nicht verstanden 





ul ilklich fanden und am liebsten gestört und ver- 





nn ale nich getraut hätten. 
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I! Immer wollen sie uns stören und ducken, selbst einen Toten lassen 





sie nicht friedlich in die Erde kommen. Sie haben noch lange ge- 





||) schimpft und gelästert über diesen Leichenzug“, sagte Per bitter. 





„Und hat Rasu Nikolas nie mehr gezaubert, wo er doch die ganze 
ni Macht geerbt hatte?“ fragte Neitah enttäuscht. 
IM „Das weiß man nicht. Vielleicht hat er heimlich gezaubert, er war 







| ja der einzige, dem das Bauernleben gut anschlug. Aber er war auch 





klug und stark und konnte es gleich richtig anpacken, ohne es erst 





| lernen zu müssen. 
| Mit der Zaubermacht ist er wohl nicht mehr so richtig zurechtge- 
8 8 
kommen. Vielleicht, weil sie ihm der Vater nur ungern gelassen 
8 8 
ı hat. Oder wahrscheinlich, weil der Noaidenzauber im Bauernland 





‚ll keine Macht hat. Das wird es wohl sein. Einmal hat er einen ganz 
N großen Zauber versucht, aber damit ist er schrecklich zu Bruch ges 





| kommen.“ 
ll „Wie war das?“ fragte Neitah begierig. 



















auch einen Lappen geheiratet. Aber unter den Lappen war sie 
reich, wie eine Königin. Olof aber wollte nicht. Nicht im Guten und 
nicht im Bösen. Er sah sie an und lächelte - bloß mit den Augen, 
du kennst ihn ja — und sagte still: ‚Nein.‘ Und wenn Nikolas 
schmeichelte oder mit ihm schrie oder auf ihn einredete und ihm 
klarmachte, wie gut diese Heirat für ihn wäre und wie vorteilhaft 
lür sie alle, dann sagte er nur still: ‚Nein‘ und ging weg. 

Aher Nikolas setzte alles daran, es war ihm das Wichtigste von 
ler Welt, und da bereitete er eines Tages einen ganz großen 
Aauber vor: 

ins ganze Gammenvolk mußte dazu kommen. Sie versammelten 


Al alle auf einem großen Platz vor Nikolas’ Hause, sie hatten sich 
Krrelnigt und vorbereitet. Sie waren eigentlich alle auf Olofs Seite, 
Kult von ihnen hätte gern eine Norwegerin geheiratet. Aber sie 


Iiliisten Nikolas, und er zwang sie dazu. So kamen sie denn und 





„Das war so: Nikolas war ein erwachsener Mann bei des Vate 
Tode. Er hatte längst geheiratet und hatte schon vier kleine Töd 
ter. Aber Olof war noch ein Kind, als sie ins Meerreich hinübe 








gingen und dort siedelten. Als Olof nun herangewachsen war = 
| hatte solange bei Nikolas gelebt und mit ihm auf dessen Felda@ 
und Wiesen gearbeitet -, da wollte Nikolas, er solle ein Norwej 
mädchen heiraten. Damit man mit ihnen verwandt würde und 
| Feindschaft aufhöre, so meinte Nikolas. Er hatte auch schon 

















ln Im Kreis auf den Fellen, und nach den Vorbereitungen sprang 

lan unter sie. Er hatte die Noaidentracht seiner Väter ange- 
j il nah prächtig aus darin, mächtig und groß und gar nicht 
Ir wis er selber, der Bauer Nikolas, der das Heu für seine Tiere 
len Schultern nach Hause trug. 


ann sprang und tanzte er den Zaubertanz und schüttelte die 
Wrtiummel, daß es klirrte und rasselte, und sang dazu: 
lv, mu parne — heirate das Mädchen, mein Sohn - valtah 


Ku nelinv jalo hädjovuotav voinet. - Wenn du das Mädchen 





Mädchen ausgesucht. Sie war gesund und hübsch nach Norw 

IM geschmack: sie hatte lange blonde Zöpfe und Augen, so blau \ 

der Himmel, und rote Wangen in ihrem weißen Gesicht. Kan 
|| dir so etwas vorstellen?“ 

| | | Neitah nickte: „Karen war auch so. Ich finde das schön,“ 

| „So“, sagte Per. „Olof aber fand das nicht schön. Er wollte 

ul) Das Mädchen war nicht reich unter ihren Leuten, deshalb IM 


86 
























2 lt du keine Not und Armut kennenlernen.‘ 


"r wieder und wieder, immerzu, immer von neuem, stun- 
Fr kam panz außer sich dabei, und die Geister schwirrten 
“sul nahmen von ihm Besitz und schrien aus ihm: ‚Jus 
u paine', Immer wieder, immer wieder. Die Lappen auf 





I Hinmum waren ganz hingerissen, sie wiegten die Ober- 
Il ler rasselnden Zaubertrommel und ächzten ton- 
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los mit ihr: ‚Jus neitav, mu parne‘ — - - Ihr Gehirn war ihnen leer- 





gelaufen, sie wußten und sahen nichts mehr von der Welt, die 
Zaubertrommel dröhnte in ihren leeren Köpfen: ‚Jus neitav...‘ 






Da, als der allgemeine Taumel auf seinem Höhepunkt angelangt 





war — das Rasseln der Trommel erfüllte die ganze Welt, alle waren 








völlig willenlos und bezaubert, und Nikolas barst fast vor der 








Menge der Geister, die er in sich aufgenommen hatte, um Olof zu 
zwingen —, da stand Olof ganz ruhig auf. Sah in die Runde, sah 
Nikolas grade in das angestrengte, verzerrte Gesicht. Mitten hin-" 

















ein in die blutunterlaufenen, rollenden Augen sagte er still: ‚Nein‘ 








und ging davon. 











Es war eine schreckliche Sache: sie fielen zusammen wie die Flie= 








gen im Herbst und schliefen augenblicklich auf ihren Fellen ein 








ohne auch nur einen Ton zu sagen. Die Zaubertrommel zerbarsi 





mit großem Gerassel in siebenundzwanzig Stücke, die Geister ent 











wichen mit Brausen wie Sturm und Ungewitter, und Nikola 





stürzte zusammen auf der Stelle, wo er gerade stand, und wurd 





schwer krank, fast wäre er schon damals daran gestorben. Er & 





holte sich zwar wieder und tat seine Arbeit wie vordem auch, als 





er war still und hatte alle Herrschsucht verloren, alle Lust an de 





Macht. Die Geister gehorchten ihm nicht mehr, alle Zaubermad 
war von ihm gewichen, und auch die Gammenleute machten # 
mehr und mehr von ihm los.“ 


„Und Olof?“ 


„Olof ist damals fortgegangen und zu mir gekommen. Und di 








sind wir über die Berge gegangen, zurück nach Lappland, und 
dem hüten wir wieder die Herden.“ 

„Kann nun Olof zaubern? Gehorchen nun ihm die Geister?" 
„Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht. Er ist so anders, er brauclı 
nicht. Ihm gelingt das Leben auch so, wie er es haben will, If 
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es auch anders, als es die Zauberer früher haben wollten. Er steht 
zwischen den Zeiten, weißt du. Und er weiß, was das heißt.“ 
„Und dann sind die Geister schließlich auch froh, daß keiner sie 
mehr beherrscht, und sind Olof dankbar dafür, denke ich“, meinte 
Neitah. „Und sie bringen ihm freiwillig Glück, wenn er es braucht.“ 
„So wird es sein. Und ich meine, er braucht gar kein Glück für sich 
selber. Er ruft sie nur das eine Mal im Jahre, daß sie den neu- 
heborenen Kälbchen beistehen. Und es sind fremde Kälbchen“, 
Angte Per. 

„Ja, aber“, sagte Neitah plötzlich entsetzt, „du hast doch das 
Anubertrommellied gesungen, Per? Was nun? Das darf man doch 
wichel“ 

„Das mag nun wohl singen, wer Lust dazu hat. Es hat keine Macht 
mohr in sich. Auch Nikolas hatte keine Noaidenmacht mehr. Er ist 
Wins ruhig in seinem Bett gestorben. Keiner hat ihm die Macht erst 
Ahnehmen müssen.“ 

Os ist ein gräßliches Lied. Mir ist noch ganz dumm im Kopf da- 
un", sagte Neitah. „Sing es nie wieder. Laß es auch frei sein mit 
In Geistern zusammen.“ 


Fr ılrlickte sie an sich. Dann standen sie auf und gingen der Herde 
cl Olof schlief noch immer. Sie weckten ihn nicht. Er würde 
Suhlhohnlten aufwachen zu seiner Zeit und ihnen nachkommen. 





 yonchah nichts in der Wildnis. Er war stärker als alles, was 
A senchehen konnte, stärker selbst als das Glück. 


















Aufbruch zum Sommerlager 


Sie gingen nur langsam vorwärts mit der Kälberherde und stießen 

erst nach Tagen wieder auf die Sida, in deren Nähe auch die große 

Herde weidete. | 
Es war ein sehr guter Futterplatz, den Heikka für dieses Lager aus- | 
findig gemacht hatte: ein langgestrecktes Tal in den Bergen, hoch 

über dem weiten Land, aber noch in den Wäldern und geschützt 
unter den hohen Gipfeln. Die Sonne schien hinein auf ihrem langen 
Weg von einem Horizont bis zum anderen. Es war schneefrei und 
lind den langen Maitag über und nicht allzu kalt in den Nächten, 
Das Gras und die vielen würzigen Gebirgskräuter fingen bereits an 
zu sprießen, und die Knospen der Sträucher und Zwergbäume 
waren dicht und. schwer. Hier konnten sich die Mütter ausruhen 
von der Anstrengung und wieder zu Kräften kommen, daß ihnen 
die Milch reichlich in die Euter strömte. Hier konnten die Kälb 
chen wachsen und gedeihen und richtig fett werden, sich kräftigen 
























für den schweren Zug übers Hochgebirge, von einer Baumgrenzd 
zur anderen. 

Auch das Wetter blieb ihnen gut gesinnt in der Woche, in der si 
dort lagerten. Es war ruhige Luft, gerade so viel Wind, daß d 
Dunstwolke, die immer über der Herde steht, nicht dicht wurdd 
Es war gerade so kühl, auch in den warmen Nachmittagsstundeil 
daß die Mücken und Fliegen und Käfer noch nicht herauskamef 


90 























und gerade so lind, daß die Menschen und Tiere mit Behagen die 





Glieder streckten und den Winter vergaßen. 

Sie hüteten die Herden noch getrennt. Neitah war mit Per bei der 
Kälberherde; sie wechselten wieder ab mit Olof, aber auch Edvard 
Päggo war bei ihnen geblieben. Sie richteten es so ein, daß sie 
jeder zwischen den vierundzwanzigstündigen Wachen zwei Ruhe- 
Inge hatten, während deren sie unten in der Kote saßen und schlie- 
fen und sich vergnügten und ausruhten. 

„Jetzt mußt du ein Lasso haben“, sagte Per eines Tages zu Neitah, 
„ein eigenes Lasso. Und wenn wir unten sind, mußt du den ganzen 
lag mit den anderen Kindern spielen und dich im Werfen üben, 
oviel du nur kannst.“ 

Ir schenkte ihr eins, das er eigens für sie angefertigt hatte, und sie 
lornte so gut damit umgehen, daß schließlich jeder ihrer Würfe 
senau da hintraf, wo sie ihn haben wollte. 

„Das ist schon ganz ordentlich!“ lobte sie Per. „Aber es geht noch 
Viel zu langsam. Da läuft dir ja jedes Tier davon. Und noch viel 
(ünsiger muß es werden. So eine einzige, große, fließende Be- 
esung, siehst du, so - - — Nicht so hastig und ruckweise, wie du 
#4 och machst.“ 

Alhor dann tröstete er sie: „Du wirst es schon lernen. Für die kurze 





Felt, seit du ein eigenes Lasso hast, ist es schon sehr gut so.“ 
Flritah war immer sehr schnell getröstet. Mit ihrer ruhigen Ver- 
Alinltigkeit war sie jedem Zuspruch zugänglich. 

Hisı bei der Kote trafen sie auch Heikka, der zurückgekommen 
Sr, um dem alten Jerpe zu berichten und mit ihm den Zug über 
A Gebirge festzulegen. Neitah sah ihn sich genau an. Er war ein 
Sununschender Mann, größer als die andern, kräftig, geschmeidig, 
ir ılunklem, hartem Gesicht und kurzen, knappen Bewegungen. 


Al veine Stimme war hart, klang immer wie Anruf und Befehl. 
Br or konnte über eine Kleinigkeit in ein perlendes Gelächter 
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ausbrechen, und dann strahlte er über das ganze Gesicht und vom 


Kopf bis zu den Schuhen herunter in rückhaltloser Freude. Neitah 


wollte ihn hassen - sie hatte ihn einmal tot gewünscht: unter eine 


Lawine, in eine stürzende Schneewehe hinein —, aber es gelang ihr 
nicht recht. Er riß sie wieder und wieder mit hinein in sein fröh- 
liches Gelächter. Alle lachten mit Heikka, wenn er etwas erzählte, 
Aber Neitah steckte sich an diesem Gelächter an, auch wenn sie 


gar nicht gehört hatte, wovon die Rede war. Sie lachte so gern. Sie 
konnte aus purer Lebensfreude auflachen, um gar nichts, nur weil 
die Sonne schien und die Luft so lind und mächtig in ihre Lungen 
einströmte. Darin war sie Heikka sehr ähnlich. 
Jetzt, bei dieser Gelegenheit, sprach Per auch mit Heikka wegen 
Neitah. „Sie wird ein großartiges Hirtenmädchen sein, wenn $ 
alt genug ist — sie hat uns Glück gebracht auf den Setzwiesen. Üb@ 
dreihundert Kälber haben wir dir zugebracht, Heikka, und kauf 
Verluste gehabt, auf der Wiese nicht und unterwegs auch nicht. Un 
Neitah hat mindestens zwölf davon mit ihren eigenen Händen Yı 
den Krähen gerettet und am Leben erhalten, das habe ich sell 
gesehen. Sie hat die Krähen so geschickt verjagt, daß die Mull 
nicht erschreckt wurde, die gerade mit dem Lecken begont 
hatte.“ 
„Wir wollen sehen“, sagte Heikka ausweichend, „sie kann ja 
leichten Tagen mit dir bei der Herde sein, wenn du das auf 
nehmen willst. Dann kann man sich immer noch entscheiden, 
wir drüben sind.“ 
„Nein, Heikka, gib gleich dein Wort. Laß sie nicht in Hange 1 
Bangen dahinleben. Sie ist doch auch ein Mensch.“ 
„Bah, sie ist klein!“ 
„Aber nicht gedankenlos, Heikka. Du kennst Kinder nicht, ol 
du selber fünf hast. Klein sind sie. Aber sie sehen sehr effl 
und nachdenklich ins Leben. Sie wissen mehr Bescheid mil 
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Beuoben. Da tief Olof über die Köpfe der anderen hinwee ihm zu: 
Fu 08 nur, Heikka.“ hi 
e: gab er unversehens, plötzlich nach. „Meinetwegen. Mag sie 
Fler He i : RR ; 
E E erde bleiben und bei Gela, bis sie erwachsen ist“, sagte er 
Prlich und wandte sich ab. Denn ungesagt hatte unter Olofs Wor- 


ion mitgeklungen: „Tu es nur, Heikka. Du kannst auf keine andere 






als du ahnst. Und ihre kleinen Herzen spüren Leid und Freude viel 
ungeteilter und tiefer als wir. Wenn sie betrübt sind, leiden sie 
ganz und gar, sie haben nicht alles das, womit wir uns zerstreuen 


und trösten können. Und Neitah ist solch ein tapferer kleiner 
Mensch.“ 


„Man kann doch nicht wissen — —“ 









„Doch, Heikka, man kann bei ihr jetzt schon wissen, wie sie sich 
entwickelt, wie sie sein wird, wenn sie groß ist. Und was willst du 
denn? Willst du sie losschlagen für einen Sack Mehl und ein bißchen 
Iiranntwein? - Ich habe Rentiere bei der Herde, Such dir eins davon 
Aus, Verkaufe mir das Kind. Du magst dir dann für das Rentier 
Irnnntwein eintauschen bei den norwegischen Bauern.“ 

‚Die Bauern wollen keine Rentiere, sie brauchen Kinder zur 
Arheit“, sagte Heikka hartnäckig und hätte noch lange nicht nach- 





























Hs besser aus deinem Unrecht gegen sie herauskommen.“ 
Annie so selten etwas. Aber wenn er sprach, dann geschah, was 
wullıe, 

Kali lintte von weitem dem Gespräch zugesehen. Sie wußte, daß 
ihr die Rede war, auch ohne daß sie ein Wort Sie 
u im Herzen. Und sie hatte große Angst. Als Per ihr nun 
El Hunickte, wurde sie ganz blaß vor Schreck, und dann 
I Hlio Freude in ihr so mächtig über, daß ihr die ganze Welt 
Fllen die Menschen rundum bekamen andere Gesichter, der 
A wurde blauer, die Sonne strahlender, und jede le 
Eimllmchen, jedes Gerät und jeder Mensch um sie Ei 
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wurde ihr plötzlich so lieb, daß es ihr fast das Herz zersprengte. 


Harras war gerade in der Nähe. Von allen Hunden mochte sie ihn 
ihn an sich und drückte und 






am wenigsten gern, aber sie preßte 
streichelte ihn so, daß es ihm zuviel wurde und er das Weite 






suchte. 






Zehn Tage blieb die Herde an dieser Stelle. Menschen und Tiere 
und sammelten Kräfte für den schweren Weg übers‘ 





ruhten sich aus 


Gebirge. 
Aber dabei waren die Menschen nicht müßig. 


Arbeit auf diesem letzten Rastplatz vor dem Übergang zu ei“ 
ledigen, denn dies war ja die Stelle, wo sie die Soemmersachen vof 
gefunden hatten, die sie nun durchsehen mußten. Mancherlei wat 
verdorben in der langen Liegezeit, es mußte ausgebessert und ei 
gänzt werden, und dann mußten die Wintersachen gelüftet, gefli 
und zum Weglegen gerichtet werden. Auch Neitah bekam neue 
leichtere Kleider für den kommenden Sommer. 
Inzwischen besserten die Männer die Schlitten aus und teerten 
sorgfältig: die blieben nun hier zurück, über das Hochgebit] 
konnte man sie nicht mitnehmen. Die fertiggemachten Wine 
sachen wurden in die gutgeteerten Schlitten gelegt und die Sch 
ten hochgestellt; am besten auf einen Bock, der aus Holzstämm 
zwischen zwei großen Bäumen aufgerichtet wurde. Die Sach 
wurden erst mit Rentierfell zugedeckt, und dann legte man N 
fältig zum Schutz Birkenrinde darauf. Darüber kam eine dl 
Schicht Grastorfsoden, dann wieder Birkenrinde und zul 
schwere Steine, damit alles gut festlag und auch beim stärke 
Sturm nicht fortgeweht werden konnte. Über das Ganze 
dann noch eine Lage Birkenstämme geschichtet. 
Das gab viel Arbeit für alle; sogar die Hirten beteiligie 
daran, wenn sie in ihrer wachfreien Zeit unten wareil, 






Es war vielerlei | 
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Neitah schüttelte Sachen aus und sammelte Birkenrinde. Dann 
half sie Fleisch trocknen, kleine Brote backen und den Proviant 
herrichten, den sie in der nächsten Zeit brauchen würden. Wäh- 
renddessen fingen die Männer die Tragtiere ein und pflockten sie 
bei den Koten fest, damit sie sich schon immer von der Herde weg 
und wieder an Menschengetriebe gewöhnen sollten. 

Schließlich richteten die Frauen die Traglasten für die Tiere. Vier- 
zig Pfund kann ein Rentier auf jeder Seite tragen, aber es ist nicht 
put, die Lasten so groß zu machen, denn man weiß nicht, was 
unterwegs kommt, und so packten sie nur Lasten von dreißig 
Pfund. Diese Lasten mußten gut verpackt werden: wasserdicht ver- 
selhnürt und richtig ausgewogen; denn die Tiere würden damit durch 
Flüsse schwimmen und vielleicht auch tagelang damit im nassen 
peitschenden Schneesturm stehen müssen. 





Fu gab vielerlei Arbeit unten bei den Koten und ein eifrig öh- 
IIihon Getriebe unter den Menschen, die sich in ee 
Ieuten, 

Alısı bei der Herde war es friedlich und schön. Die Kälber wuchsen 
Srlionds, von einem Tag zum anderen waren sie größer geworden. 
Url lie Mütter erholten sich und wurden rund und fest, ihre Felle 
Saren wieder straff und seidig. 

Saltiom aldah - Salz, Rentiere, Salz, Salz, meine lieben Rentiere“ 
I Klsitah morgens über die Wiese, wenn sie heraufkam. Und 
A stlirmten sie von allen Seiten heran und drängten und stießen 
um Ihre Hände, so daß sie Mühe hatte, stehenzubleiben in 
Ansturm und das kostbare Salz so gerecht wie möglich zu ver- 








# Wenn nichts mehr da war, jedes Körnchen aufgeleckt 





u ılio Tiere wieder rupfend über die Wiese hin, und Neitah 





5 sich lachend um nach Per, der sich auf den Boden geworfen 
lin Illinde unter dem Kopf, und in die Luft schaute. 
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‚Misch, miseh - Kälbchen, Kälbchen“, lockte sie dann auch wohl 
2 hielt die Hände hin, und die kleinen Kälbchen kamen und 
schnupperten und lutschten an ihren Fingern und sprangen davon, 
wenn sie keine Milch heraussagen konnten. Ä 

„Mit ihnen spielen darfst du noch nicht, solange saugen „sagte 
Per dazu. „Die Mütter mögen das nicht, obgleich sie deinen Gerung 
sicher schon kennen und gern mögen, weilduihnen ar Salz bringst. 
Sieh nur, wie sie die Kälber wieder zu sich rufen“, aBIR? er ihr. „ie 
trauen dir noch nicht. Solange sie Kälber haben, sind sie sehr miß- 
trauisch.“ Er lachte. „Gute Mütter sind sie.“ 

Und dann jubelte er über die Herde hin, daß es schallte: i, 
„Na, tjittjev tjuorvo miese. Na, nach der Mutter art = ei: _ 
volo, volo, volo.“ Und er lachte vergnügt, so daß Neitah einstimmte, 


und wenn sie friedlich ästen und alles in Ordnung war, warf er sich 


Ri = Adlicht 
Erdboden zurück und summte glückli 
auf den sonnenwarmen Er en ie 


i j ive ta 
„Ljappa peive tah pakasa, tjappa pei i a u 
Sonne, du mußt heiß sein — tuoh verti lökat — heiß bis auf die 


Knochen soll sie mich wärmen!“* | 
Und er schloß die Augen und ließ sich bewegungslos durchwärme 


wie ein Stein, während Neitahs junge Augen aufmerksam über def 


Herde wachten. 

































































i ) 
* Nicht ganz wörtliche Übersetzung für den unübersetzbaren lappischen Text, 






























Gebirgswanderung 






Eis war eine ruhige Zeit bei der Herde gewesen. Die Rentiere hat- 
ten, wie sie es sonst nur im Sommer können, in der Morgendämme- 
tung geruht, dann hatten sie vormittags gefressen und danach ihre 
Mittagsruhe gehalten. Am Nachmittag waren sie wieder äsend über 
ie Wiese gegangen und hatten am Abend die Zwielichtruhe ge- 
linlten. Und dann waren sie noch einmal, kaum noch zu erkennen, 
über die dämmernde Wiese hingeglitten, und danach schließlich 
Iintten sie die lange Mitternachtsruhe genossen bis zur Morgen- 
ılimmerung. Alle waren sie diesmal dicksatt geworden. Es war so 
Viel Nahrung auf dieser besonnten Frühlingswiese gewesen, wie 
sonst nur auf Sommerweiden. Sie waren ausgeruht, ausgeschlafen, 
fett und übermütig geworden und begannen, vorwärts zu drängen. 
"Io kalaka tal vuoleket taste — nun wollen wir hier fortgehen — 
Kuon die Kühe jetzt“, meinte Per. 

Un so trieben Per und Neitah sie langsam und vorsichtig wieder 
Surlick zu der großen Herde. Denn sie sollten mit der großen Herde 
Sunnmmen über die Berge gehen, weil sie sich zusammen besser 
Srmlialten können in Kälte und Sturm. Das ist wichtig, denn die 


Einen Kälbchen frieren noch leicht. Und auch durch die Elfe 
Sliwummen die Mütter zuversichtlicher, wenn die Hirsche voran- 
Blumen 


Iintten die Nachricht vom Aufbruch der Kälberherde mit hin- 
iuenommen, als sie abgelöst wurden, und daraufhin beeilte man 
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sich in den Koten mit den letzten Arbeiten, bepackte die Tragtiere, 
versorgte die kleinen Kinder zum letzten Male vor der Reise und 
brach auf. 
Jetzt erst recht mußte man nachts wandern, wenn der Schnee wie- 
der fest wurde und trug. Aber die Nächte waren nicht mehr lang. 
Die Sterne kamen spät heraus und erloschen bald wieder, und 
schnell war die Sonne wieder da mit einem so klaren Glanz, wie 
sie ihn nur im Frühling dort oben in den Bergen hat. Die Augen 
schmerzten und schwollen von dem vielen Licht, und viele von der 
Sida taumelten und waren halb blind. Auch deshalb ruhten sie in 
der hellen Zeit in einer schnell aufgeschlagenen Kote; sie schlugen 
jetzt nur die größte Kote auf und krochen alle zusammen hinein 
zum Schlafen und Essen und um die nötigsten Tagesverrichtungen 
zu erledigen. So kamen sie in kurzen Nachtreisen bis zur Baum- 7 
grenze, und an jedem Rastplatz ließen sie Schlitten mit Winter- 
sachen zurück und bauten sie ein auf einem Holzbock zwischen dem 
kräftigsten Bäumen, bis sie alles auf die verschiedenen Plätze ver“ 


teilt hatten. Das taten sie deshalb, damit sie sicher sein konnten; 
falls an einer Stelle die 

































wenigstens etwas davon wiederzufinden, 
Sachen über Sommer zu Schaden kämen. | 
Die Herde ging derweil ihren eigenen Weg, oft abseits von dei 
Wegen der Sida, man traf sich nur noch an den Flußübergängen und 
Furten. 
Aber bevor sie an die Baumgrenze kamen, war erst noch der groß 
See zu überqueren. Heikka war zurückgekommen und hatte no& 
mehr gedrängt als die Herde. Denn es war unbedingt nötig, daß nl 
den See hinter sich hatten, bevor das Eis weich wurde; die gan 
Reise hing davon ab. Und der See war breit: zwei Tagerel 
brauchte man, um ihn zu überqueren. Auch war es ein mühsell 
Weg bis dahin; die Skier trugen nicht mehr, man hatte sie mit di 
Wintersachen zusammen weggelegt und mußte laufen, und 
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Füße traten tiefe Löcher in den weichen Schnee, die sich gleich mit 
dunklem Wasser anfüllten, so daß die Spur weithin zu sehen war 
Die kleinen Kinder mußten getragen werden, nur die Wiegen has 
Ba Allerkleinsten hingen rechts und links an den Seiten der Trag- 
tiere. Bei all diesen Mühsalen blendete die klare Frühlingssonne “ 
nel den Schnee, daß man taumelte und zuletzt die Menschen und 
[iere nur noch als Schatten erkennen konnte. Ab und zu durfte eins 
der älteren Kinder auf einem Saumren ein Weilchen reiten, wenn 
es vor Müdigkeit nicht mehr weiterkonnte — das war die nziee Er- 
leichterung, die möglich war. Es war ein mühsamer Zug, und “ gab 
viel Schimpfen und Schreien, Hundebellen und Kinderweinen da- 
bei; man hörte die Sida schon von weither ankommen. 

Mit der Herde dagegen ging es gut voran, die Tiere waren satt und 
ausgeruht. Sie witterten wohl schon das Gras jenseits der Berge und 
tannten geradewegs darauf zu. Es war schwer, ihnen en ob- 
gleich die Hirten noch ihre breiten Skier behalten hatten und Ai 
liesser vorankamen als die übrige Sida zu Fuß. 

Auch an den See kam die Herde zuerst und stob in einem Zuge dar- 
her, ohne jeden Aufenthalt, denn die Tiere fanden ja nichts zu 
Itonsen unter dem Schnee auf der Eisfläche. Erst dahinter führte 
Holkka sie auf Weideplätze, die er dort ausgemacht hatte. Da konn- 
ten sie wieder ruhen und äsen, und auch die Hirten durften sich 
ausruhen und abwechselnd schlafen, während man auf die nach- 
kummende Sida wartete. 





Hirital schlief tagelang hintereinander. Der pausenlose g 

His ungestrengt wie bisher noch nichts bei sl, Bi 
ir Mlinner ihr beigestanden, so weit es nur ging, und Per hatte sie 
Kun zeitweise auf einen alten, ruhigen Ochsen gesetzt. Aber auch 
A war nicht ruhig gewesen auf dieser Fahrt, war vorwärtsgestürmt 
it ılen andern, so daß Neitah in voller Fahrt von ihm abglitt und 
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Per sie retten mußte, damit sie nicht unter die stürmenden Hufe 
kam und zertreten wurde. 
Sie war ganz benommen vor Schlaf, als sie endlich herauskroch aus 
dem Nest, das Per ihr gebaut hatte, und kaute ihr Stück Brot in sich 
hinein, noch ohne recht zu begreifen, was um sie herum vorging. 
Denn inzwischen war auch die Sida gekommen und hatte gerastet. 
In der kommenden Nacht sollte es weitergehen. Und es war ein 
Grauen und Geraune und gruseliges Flüstern unter den Kindern. 
Sie sahen Neitah scheu an und schwiegen, als sie zu ihnen kam, aber 
sie konnten dann doch nicht dichthalten und flüsterten weiter zu- 
sammen mit scheuen Blicken. 
Ein Junge, den Neitah noch nicht kannte, war dabei, der redete das 
meiste, aufgeregt und wild — und schließlich wurde Neitah klug aus 
den Bruchstücken, die sie sich gegenseitig zuflüsterten. 
Danach hatte Heikkas Schwester Inker — eine derbe Frau, die viel 
schrie und schimpfte und der Neitah stets sorgfältig aus dem Weg 
ging — zwei fremde Jungen, zwei Brüder, auf der letzten Rast vor 
dem See zu der Sida gebracht: sie sollten mitgenommen werden 
übers Gebirge, nach Norwegen. Als nun der Weg so schwer wurde 
und die Kinder nicht vorwärtskommen konnten und weinten, trieb 
sie die fremden Jungen mit dem Skistock vorwärts. Da wurde der 
eine störrisch und versuchte von der Sida wegzulaufen. Sie fing ihn 
zwar wieder ein und zwang ihn, mit weiterzugehen, aber als sie 
nach der kurzen Mittagsrast auf der Mitte des Sees weiterzogen, 
war er nicht mehr da. Sie glaubten, er wäre weggelaufen, während 
sie alle schliefen, und es war sicher, daß er dabei umkommen würde 
Denn es war ganz ausgeschlossen, daß ein einzelner Junge sich IN # 
dem weiten, leeren Land allein durchbringen konnte, klein und 
schlecht ausgerüstet, wie er war. Ein erwachsener Mann versteli 
schließlich, sich in der Einsamkeit durchzuhelfen: sein Kleid a 
doppeltem Fell hält ihn warm, und er hat Mundvorrat bei sich u 
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versteht sich darauf, unterwegs Fallen zu stellen und sich von den 
gefangenen Tieren zu ernähren. Und wenn ihn ein Schrecken über- 
fällt oder es droht ein Unwetter, so merkt er auch das vorher und 
gräbt sich ein Loch in den Schnee und verbirgt sich da. In solch 
einem Loch kann ein Mann sich stundenlang ruhig und warm hal- 
ten, und wenn er wieder Mut gefaßt hat oder wenn das Unwetter 
vorüber ist, kriecht er heraus und geht weiter. Aber das kann nur 
ein erfahrener Wanderlappe, der abgehärtet ist und Strapazen, Ge- 
fahren, Anstrengungen und Einsamkeit gewohnt ist. Ein Wohn- 
lappe, der sich an ein bequemes Leben gewöhnt hat, kann das schon 
nicht mehr und schon gar nicht ein Knabe, der bis jetzt unselbstän- 
dig bei den Eltern gelebt hat. Es war ganz ausgeschlossen, daß der 
Verschwundene am Leben blieb. Vielleicht war er jetzt schon tot: 
verhungert, erfroren oder von den Wölfen geholt. Es war schauer- 
lich, daran zu denken, und zum Gruseln und Fürchten. 
Aber der Bruder behauptete, Inker habe ihn erschlagen und er- 
(ränkt. Er habe beim Abziehen deutlich ein schwarzes Loch ge- 
schen, das auf dem See in das Eis gehauen war, und es hätten zwei 
ußspuren zu dem Loch geführt und nur eine zurück. Die Kinder 
inhen ihn scheu an. Sie hatten am Tage vorher gesehen, wie der 
Junge aufsässig war und Inker anheulte, daß er nicht mehr laufen 
könne. Mitleidig und geringschätzig hatten sie auf ihn geblickt, 
(lenn müde waren sie alle, aber keiner von ihnen hatte sich so an- 
Wertellt. Und dann war er weggelaufen, und Inker hatte ihn mit 
lem Stock zurückgeholt und hatte geschrien: „Warte, du wirst mich 
Wieht mehr lange plagen!“ Das hatten sie alle gehört. Sie glaubten 
ieht recht, daß Inker ihn totgeschlagen hatte, keiner von ihnen 
Iutte das Loch und die Fußspuren gesehen. Aber auch keiner hatte 
Im Trubel des Aufbruchs auf so etwas geachtet. Und es war doch 
Apunnend und gruselig, sich auch das vorzustellen und auszumalen, 
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und der fremde Junge redete so wild und aufgeregt davon, als ob 
er dabeigewesen wäre und es deutlich gesehen hätte. 
Da fuhr Neitah dazwischen. Auch sie mochte Inker nicht. Keiner 
mochte sie. Auch ihre eigenen Kinder hielten sich lieber zu den 
anderen Frauen, als daß sie bei der Mutter blieben. - Aber die 
aufgeregte Art des fremden Jungen ärgerte Neitah und am meisten 
die schwelende Aufregung, in die er die Kinder versetzte. Sie war 
eine gute Hirtin. Sie wußte, was Stimmung in der Herde bedeutet, 
und so sprang sie jetzt unter die Kinder, wie Per damals unter die 
kämpfenden Hunde gesprungen war und sie auseinandergetrieben 
hatte, damit deren Aufregung nicht auf die Herde übergrifl. 
„Unsinn“, sagte sie grob und packte den fremden Jungen bei der 
Schulter, „was hast du gesehen? Nichts! Was weißt du wirklich? 
Gar nichts! Er ist weg. Weggelaufen oder weggejagt oder auch um- 
gebracht. Das ist nun schon gleich. Tot ist er auf jeden Fall, und ihm 
ist nicht zu helfen. Kein Mensch weiß, wo er ist und was ihm pas- 
siert ist. Du aber bist jetzt hier bei der Sida und gehörst mit dazu, 
Du mußt dich hüten, Schlechtes von Menschen zu sagen, die dir das 
Essen geben müssen, solange du da bist. Wo du es nicht einmal 
genau weißt... Und ihr solltet euch schämen, Gruselgeschichten zu 
erfinden und zu glauben, statt euch auszuruhen oder irgendwo 
etwas anzufassen, damit wir weiterkommen. Über die Berge! Nadi 

































Norwegen!“ 
Und dann sagte sie: „Du hast nur Angst, du!“ Aber das hörte sil 


ganz freundschaftlich-vertraut und aufmunternd an. „Ich habe auf 
große Angst gehabt, als ich plötzlich von Hause fort und allein Dt | 
der Sida war. Ich habe nicht einmal mit ihnen sprechen könn 
kein Wort habe ich verstanden, wißt ihr noch?“ lachte sie. „Aber 
sind gut zu mir gewesen, alle. Besonders Osko. Und sie weit 
auch gut zu dir sein und dir helfen, wenn du dich an sie hältst, # 
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Fluten, 













sie zu verwirren und aufzuregen. Haben sie dich auch von Hause 
geraubt?“ ö 
„Die Eltern haben uns mitgegeben. Sie können nicht mehr für uns 
sorgen. In Norwegen haben es die Kinder besser als zu Hause 
sagen sie.“ 
. du. Dann freu dich darauf und mach dich hier solange nütz- 
an Du solltest der Inker helfen, wieder aufzupacken, damit wir 
weiterkommen. Wenn du ihr hilfst, mag sie dich auch leiden und ist 
gut zu dir.“ 


‚50 gut sie es fertig bringt‘, dachte sie bei sich. Aber das sagte sie 
nicht laut. \ 


Dieses Mal zog die Sida vorauf, und die Herde folgte ihr. Sie über- 
(uerten den nächsten Gletscherbach auf einer stehengebliebenen 
Schneebrücke. Da war die Schneedecke über dem Bach dicht zu- 
inmmengebacken, getaut von der Sonne und wieder gefroren, und 
bildete einen festen Steg über das Wasser hin, das urah. und 
schäumend darunter hervorbrauste und die Brücke von unten her 
unleckte und dünner und brüchig machte. Aber noch trug sie, die 
"la war gut hinübergekommen. Sie lagerten nun drüben a are 
sion gespannt, wie es der Herde gelingen würde. 

Und auch die Herde kam hinüber: alle die über tausend Tiere gin- 
sen einzeln und vorsichtig darüber hinweg, während Heikka sie lei- 
rin und Olof die Nachdrängenden zurückhielt. Neitah stand bei 
um mit Salz in der Hand — immer nur wenige Körnchen auf ein- 
















mal = und verlockte sie damit zu bleiben, und Heikka rief herüber 
Frum die Brücke wieder frei und gangbar war für die ndhaken 
Heilkkn führte die Herde gleich weiter fort von dem geraten, 
Flllenden Wasser. — Nicht ein einziges Kalb hatten sie dieses Mal 


Bin \ larsc herbach nach dem ande € m ihnen so über den N eg 
ren ka 
k>2} 
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und kaum einer war so schmal, daß die Tiere in großem Bogen dar- 
über hinwegspringen konnten und die Männer nur die Kälber hin- 










überzutragen brauchten. 

Einmal war eine Schneebrücke zusammengebrochen, als sich die 
restlichen Tiere der Herde alle auf einmal auf sie gestürzt hatten, 
um hinüberzukommen zu den anderen, die drüben schon warteten. 
Möglicherweise war diese plötzliche Flucht ausgelöst worden durch 
die kleine Bewegung, mit der Neitah die Hände in den Gürtel 
steckte, wie sie immer tat, wenn alles Salz verteilt war, und darauf- 
abgekehrt und waren zusammen über 













hin hatten sich alle von ihr 
die Brücke gestoben. 
Die eingebrochenen Großtiere strampelten sich zwar los und 
schwammen hinüber, aber zwei Kälbchen wurden mit fortgerissen, } 
Sie gingen in den Stromschnellen verloren, bevor die Männer ihnen 
zu Hilfe kommen konnten, und Neitah grämte sich den ganzeil 
Sommer über, daß durch ihre kleine, unachtsame Bewegung diesen 
Unglück geschehen war. So scheu und empfindlich waren die Rene 
man mußte noch viel, sehr viel achtsamer sein in jeder Bewegung! 
An einigen Stellen, wo die verschiedenen Wanderwege zusammei 
liefen, so daß alle Sidas dort vorüber mußten, waren Rentierbrücken 
aus Holz über die großen Elfe geschlagen. An diesen Stellen li 
Heikka vorauf, und sie hielten die Herde zurück, bis er festgest& \ 
hatte, daß keine Sidas in der Nähe waren, mit deren Herden dl 
Tiere zusammenlaufen könnten. Denn es wat jedesmal eine ta 
lange, schwere Arbeit, solche ineinandergeratenen Herden mit d 
Lassos wieder auseinanderzufangen und gesondert zu halten, U 
es waren um diese Zeit alle Sidas mit ihren Herden unterwegk| 
den Sommerplätzen. ; 
Sie mußten auch einige Male eine Furt suchen, weil keine tenglil 
gen Schneebrücken mehr da waren. Vor den Furten zauderten 
Renkühe mit ihren Kälbern, liefen am Ufer auf und ab mit W 
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RER und trauten sich nicht in das wirbelnde, rauschende, schau- 
mige Wasser. Als aber die Hirsche mutig und frisch neigen 
und hinüberschwammen, da gingen auch sie hinterher, und die 
Kälbchen schwammen eifrig neben oder gar vor ihnen fh denn die 
waren noch dumm und hatten noch keine Angst vor Gefähken 

De die Sida hatte es schwer, an dieser Stelle ne 
Zunächst ließen sie alles Wandergut zurück, das keine Nässe ER 
tragen konnte, und bockten es auf wie die Wintersachen. Dann 
Aa die Tragtiere zusammengebunden, und Heikka en die 
Zügel in die Hand und führte sie in das Eiswasser, obgleich der 
Fluß grün schäumte und reißend ging. Das Wasser De ihm da- 
hei bis an die Brust, aber die Tiere schwammen schön hinterein- 
ander in einer Reihe, und er brachte sie gut hinüber, nur daß die 


Inste i 
asten naß wurden und danach auseinandergenommen und wieder 
jotrocknet werden mußten. 


Nach ihm gingen die Männer in den Fluß. Sie trugen die Kinder auf 
dom Rücken und wurden auch naß bis zum Hals, aber sie kamen 
Khenfalls gut hinüber. Pette Neini, der bei der Sida war, watete an 


(liesom Tag achtmal durch den Fluß hin und her mit Kindern auf 


v ick i 
lem Rücken, und meist nahm er sogar drei Kinder auf einmal und 


Knchte sie gut hinüber. Sie waren alle pudelnaß danach und be- 

Alten nich, die Wanderkote aufzuschlagen und Feuer zu machen 

Sich zu trocknen und zu wärmen. 
1 . M 

Fils Vinuen waren allein durch den Fluß gegangen, und auch sie 


sen slücklich hinübergekommen. Nur einmal überfiel zwei von 


Ihnen ılor Schwindel, als sie mitten in den jagenden, reißenden Stru- 


I standen. Sie klammerten sich in der Mitte des Flusses an einen 
In um riefen um Hilfe, und die Männer kamen zurück und hal- 
Imen hinaus. Aber sie lachten sehr dabei, und die beiden muß- 
Al clan Gelächter der anderen gefallen lassen für den Rest des 











Später einmal trafen sie an einer anderen Furt einen Lappen. Der 





hatte diese Furt zuerst-nicht finden können, und während er flußauf 








und flußab suchte, war eins seiner Tiere vorwitzig in den Fluß ge- 








sprungen an einer Stelle, wo das Wasser tief war und das gegen- 








überliegende Ufer steil wie eine Wand. Es konnte nirgends an ihr 
hochkommen, und das Wasser riß es mit sich fort. Das Wächter- 
mädchen, das er bei den Tieren zurückgelassen hatte, konnte die 




















anderen Tiere nicht zurückhalten, sie rannten alle hinter dem ersten 








ins Wasser hinein, und der Strom spülte sie alle miteinander hin- 
unter und über die Stromschnellen und den großen Wasserfall hinab. 
Alle Tiere, dreihundert Stück, kamen auf diese Weise um; die 
ganze Herde war in ein paar Augenblicken verloren. 


























Sie nahmen den Lappen mit als Wächter, damit er und das Mäd- 
chen auf diese Weise wenigstens über die Berge und nach Nor- 














wegen kamen. Aber das Wächtermädchen ging nicht mehr zu den 
Herden. Zu tief saß der Schreck und das Entsetzen in ihr von dem 
schrecklichen Augenblick, wo sie dastand und zusehen mußte, wie 
alle ihre Tiere, die sie gepflegt und gehütet hatte, vor ihr in dem 


























schrecklichen Wasser herumwirbelten und weggeschwemmt wur-” 








den, ohne daß sie ihnen zu Hilfe kommen konnte. Sie kannte jedes 








einzelne am Gesicht und mußte hilflos zusehen, wie sie um- 








kamen - - — Sie weinte viel, und nachts schrie sie auf aus ihren 








Träumen. Solange sie bei der Sida war, half sie den Frauen bei 








allen Arbeiten, und später, in Norwegen, ist sie dann zu den 








Bauern auf den Feldern arbeiten gegangen. 
Neitah war bei alledem so ordentlich und tüchtig dabei — auch sie 
ging ganz furchtlos über die Schneebrücken und ins Wasser -, und 
sie hatte solch eine gute Art, die Tiere zu locken und festzuhalten, 
daß Heikka ganz stolz auf sie war. Er zeigte ihr das auch in seinef 
wilden, leidenschaftlichen Art. Freundschaftlich rief er sie an, lobt@ 
sie vor allen Leuten, fuhr ihr anerkennend mit der Hand unter dit 
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Kinn, viel deutlicher und lauter als Per. Die beiden befreundeten 
sich ganz groß auf dieser Wanderung, und auch später hat Heikka 
nie etwas auf sie kommen lassen, und Neitah war freundlich und 
zutraulich und verlor alle Scheu vor ihm. Aber Per - Per liebte sie. 
Sie fühlte sich als sein Kind und wäre bedenkenlos mit ihm fort- 
gegangen, wenn er die Sida verlassen hätte. Und Olof — Olof war 
der heimliche Stern in ihrem Herzen: Boahje-naste, der den Him- 
mel hochhält - der Pol, nach dem sie sich ausrichtete, ihr großes 
Beispiel, dem sie gleichwerden wollte. - 

Mit diesem letzten Übergang hatten sie die Grenzen des Schnee- 
landes erreicht, und nun kam die schlimmste Strecke: der Weg 
durch die steinigen Hochgipfel, von einer Baumgrenze zur anderen. 
„Du mußt mit der Sida über die Hochgipfel gehen“, hatte Per zu 
Neitah gesagt, und sie hatte nicht gefragt warum und war bei Gela 
in der Kote geblieben. 

Der Weg von einer Baumgrenze zur andern mußte in zwei Tage- 
reisen zurückgelegt werden, denn auf den steinigen Hochgipfeln 
wächst nicht einmal ein Grashalm. Alles Feuerholz mußte von der 
DBaumgrenze mit heraufgeschleppt werden, und die Tragtiere waren 
schon genug belastet, so daß man nicht sehr viel Holz mitnehmen 
konnte. So gingen sie los und hofften auf gutes Wetter und daß sie 
ohne Zwischenfall hinüberkommen möchten. 

Der Weg führte in langgezogenen Windungen hinauf, immer höher 
hinauf. Er war oft steil, aber zuerst ging es sich gut, geradezu fest- 
lich in der dünnen Hochgebirgsluft, die ihnen eine frische Röte in 
(lie Backen trieb und das Blut tanzen ließ. 

Aber dann wurde der Himmel grau und bleischwer. Es regnete, und 
eu fielen die ersten Schneeflocken. Bald wirbelten sie so dicht und 
lunten sich so klebend und schwer über alles hin, daß an ein Weiter- 
Iommen nicht zu denken war. So richteten sie das Zelt auf und ver- 
Isöchen sich darin; es wurde Kaffee gekocht und Dörrfleisch dazu 
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gegessen, bis jeder satt und wieder durchgewärmt war. Dann lösch- 
ten sie das Feuer, rollten sich in die Felle und schliefen. Aber nach 
drei Stunden wurden sie geweckt: das Wetter war umgeschlagen, es 
war klar und still und fast milde und schneite nicht mehr. Da wan- 
derten sie weiter, immer höher hinauf auf den langen, schmalen 
Wegen. Die Sida war wieder vorauf. Sie hörten durch die klare, 
klingende Luft das Trappeln der Herde tief unter sich, das Bellen 
der Hunde und die Zurufe der Wächter. So zogen sie weiter, Stunde 
um Stunde, immer näher heran an die Gipfel. 
Per pflegte auf langen Wanderstrecken vor sich hin zu singen. 
Neitah tat es ihm jetzt nach und setzte dabei Fuß um Fuß, Stunde 
um Stunde. Sie sah nicht mehr rechts und links, sie sah nicht mehr 
hoch zu dem Berg, um dessen Gipfel herum der Weg wieder ab- 
wärts gehen würde, sie merkte nicht das Wetter, nicht eins der 
vielen Tiere, die, vom Wanderzug aufgeweckt, über den Weg liefen. 
Sie ging nur weiter, Stunde um Stunde, die Spätnacht hindurch, in 
der der Mond bleich und schwächlich allein am hellgebliebenen 
Himmel hing, an dem kein Stern zu sehen war; in den strahlenden 
Morgen hinein, in dem die Sonne prangte und strahlte wie niemal# 
in der Ebene hinter ihnen; über den Mittag hinaus, wo ihnen warm 
wurde, daß die Kleider dampften; und weiter hinein in den kühle 
werdenden Nachmittag, an dem spät und zögernd die Sonne vol 
ihnen hinter die blauwerdenden Gipfel sank. Endlich schlugen #l 
das Zelt auf. Endlich machten die Frauen ein gutes Feuer, reichtef 
den Kaffee und das Essen herum. Endlich konnte man sich strecken 
und fiel schon in Schlaf, noch ehe man richtig zum Hinlegen gekom 
men war. 
Am andern Morgen heulte der Schneesturm um das Zelt. 
‚Wie schön!‘ dachte Neitah erst und rollte sich ein zum Welt 
schlafen. Aber der Sturm hörte nicht wieder auf, vier Tage IM 
heulte er und zerrte am Zelt. Sie waren alle sehr still und schlief 
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meist, und es wurde nur ab und zu ein kleines Feuer gemacht, um 
Kaffee zu kochen. In den Zwischenzeiten froren sie so, daß die Ge- 
sichter blau wurden, daß sie ihre steifen Glieder nicht zusammen- 
fanden und die Kaffeetasse in den zitternden Händen nicht mehr 
halten konnten, wenn Gela wieder ein kleines Feuer gemacht hatte 
um sie ein wenig aufzuwärmen. Das Holz reichte bis zum deisten 
Tag. Dann gab es auch keinen Kaffee mehr. 

Am vierten Tag endlich schlug das Wetter um. Da wagte Gela, ein 
paar Zeltstangen zu zerhacken und ein warmes Essen damit zu 
kochen. Und dann brachen sie auf. 

Neitah war so betäubt gewesen vor Hunger und Kälte, daß sie kei- 
nen Gedanken mehr im Kopf gehabt hatte. Erst als sie jetzt wieder 
© wärmt und gesättigt aus dem Zelt herauskrabbelte, um Gela beim 
Aufpacken zu helfen, fuhr ihr der Schreck in die Glieder: die Herde! 
Wie mögen die Tiere durch das Wetter gekommen sein! Und die 
Kilbchen, die waren wohl alle erfroren. - Und Per? Aber Olof war 
li der Herde, und so mochte es wohl glimpflich abgelaufen sein. 
"io kamen an dem Tag bis auf den Gipfel. Sahen das Wasser ab- 
(liolien nach beiden Seiten: nach Schweden zurück und vor sich nach 


Finrwegen hinunter. Und sahen fern am Horizont das Meer in der 
Sunne glitzern. 














ava", jubelten sie auf, „das Meer! — Vulu, vulu!“ Und die Meeres- 
Srllen tanzten auf ihrem Jubelgesang. 
L IE 
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Sie staunten über die Größe der Wasserfläche und versuchten, sie 
mit dem Oktavensprung nachzumessen. Und immer wieder klang 
es auf: „Valla, valla! — Sei gegrüßt! Sei gegrüßt!“ 

Sie schlugen ein Lager auf und warteten hier auf die Herde, und 
dann schlachteten sie den schönsten Hirsch, um ihn den Saitehn zu 
opfern, den Geistern des Weges und des Landes, die in den Steinen 
wohnen und die Reisenden beschützen. 

Sie gossen das Blut des Opfertieres aus, über den höchsten Stein, 
der wie ein Adlerschnabel aus dem Gipfel heraussprang in den 
Raum, und auf dem schon viele Spuren solcher Opfer zu sehen 
waren, und sangen das Weihelied. „Ich schmiere den Adler mit die- | 
sem Fett und Blut, ala, ala“, sangen sie andächtig und freudig, 
sahen hinaus auf die sonnenbeleuchteten Hänge bis an den hell- 
glitzernden Horizont und zurück über Schweden - versoleen den 
langen Weg mit den Augen, den sie gewandert waren bis hier her- 

» auf, und jauchzten wieder und wieder, daß die Berge Echo gaben. 

Da war plötzlich Olofs Stimme über ihnen, hoch und klar übel 
ihnen allen, und faßte ihre Wünsche und Bitten, all ihre Freude und 
Hoffnung zusammen. Ganz allein schwang seine Stimme über si@ 
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alle hin und über die hohen Berge — war das Höchste in der ganzen 
Welt: „Almen Ahtje vulu, vulu...“ 
Und als sie daraufhin schwiegen, sich ihm zuwandten und freudig 
lauschten, sang er ihnen das große Loblied auch in der neuen Weise: 
„Almen Ahtje, dat gaikvieksak gen gul famosu gaik veralt ledatleai 
nan unne jukko nato, mav gul dat gaikvieksak jarratalla ja gähtja te, 
volo, volo... 

Himmlischer Vater, Allmächtiger, in dessen Gewalt die Welt ist. 
Die Welt ist so winzig wie ein Knäuel, das der Allmächtige dreht 
und betrachtet.“ 

All ihre Wünsche und Bitten, all ihre Freuden und Hoffnungen, ihr 
yanzes Leben trug seine Stimme schwingend über das weite Land, 
(las vor ihren Augen lag, mitschwingend von einer Meeresküste bis 
zur anderen — das unverbrüchlich in ihrem Herzen wohnte: erwan- 
ılert, erlebt, geleistet, durchgestanden. Und sie standen alle um ihn 
liorum und schwiegen freudig. Auch die Hunde saßen still und die 
Ilerde lagerte rund um sie her. 

Dann fingen sie an zu kochen, zu essen und sich zu freuen. Nur die 
Wichter mußten der Herde nachfolgen, die jetzt unaufhaltsam ab- 
Wirtsdrängte, über die Bergpfade abwärts ins Tal. Zum Gras! Zum 
Futter! In den Sommer hinein! Unaufhaltsam strömte sie hinab, 
seh eilend und stoßend, wie ein Bergbach, der die Winterfesseln 
Bnuprengt hat. 

Hrltalhh war mit der Herde gegangen. Und erst jetzt hatte sie Zeit, 
Per au (ragen: „War es schlimm in dem Unwetter? Sind viele Käl- 
bar srlroren?“ 

Hu eins ist umgekommen, Neitah. Das hat der Sturm in den Ab- 
ini weschleudert. Die anderen waren gut fett und ausgeruht und 
lien die Kälte überstanden.“ 

Wis schön!“ sagte Neitah. 

 nite Per, „jetzt ist die Mühe vorbei. Jetzt kommt der Sommer.“ 
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Ankunft im Sommerlager 
























Die Sida war weitergezogen, die langen Paßwege hinunter und 
hinüber nach dem Lappensommerdorf. Das lag am Ende des Fjords 
zwischen Birkenwäldern und einem klaren See, dessen Ufer steil 
abfielen und dessen Abfluß sich mit einem hohen Wasserfall hin- 
unter in den Fjord ergoß. 
Es war hoher Morgen, als sie ankamen. Überall aus den Lappen- 
zelten kräuselte der Rauch lustig in die besonnte Morgenluft. In 
allen Zelten waren sie eben aufgestanden und liefen nun hinaus, 
die Sida zu begrüßen. Der alte Jerpe mit seiner Sida waren die 





letzten, die neu dazukamen, die anderen waren alle schon früher 
eingetroffen. Es gab eine fröhliche, übermütige Begrüßung, ein Fra® 
gen, Rufen, ein erstes kurzes Berichten —- und dann bemächtigten 
sie sich der Ankömmlinge, schleppten sie in ihre Zelte und bewif 
teten sie: mit Wärme, mit Kaffee, mit Lachen und Herzlichkell 
Und überschütteten sie wieder mit Fragen und Erzählungen, wl 
ein Wasserfall. 
Plötzlich liefen sie alle hinaus, schrien und riefen draußen, # 
allen Zelten kamen die Leute herausgelaufen. Sie bemächtigten al | 
der vorhin stehengelassenen Saumrene, packten sie ab, führten 
fort und versorgten sie, richteten die Zelte für Jerpes Sida und I 
gen herzu, was die ermüdeten Ankömmlinge brauchen würden 
ein erstes Mahl. 
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Es gab noch einmal ein großes Begrüßungsmahl, jetzt in Jerpes Zel- 
ten; neues Lachen, Rufen und Erzählen... 
Danach aber ließ man sie schlafen. Sie schliefen tagelang. 
Als sie endlich ausgeschlafen hatten, fingen sie an, sich unter der 
anderen einzurichten. Für den ganzen Sommer und mit großem Be- 
hagen: ausführlich, gründlich, so, als wollten sie hierbleiben bis an 
das Ende des Lebens. 
|is war zwar auch hier noch lange nicht Sommer: die Birken waren 
noch kahl und schwarz vor Feuchtigkeit, und der Wind, der vom 
Moor wehte, war noch kalt und schwer von kommendem Regen - 
ıber es war so viel milder und wärmer als in den Bergen. Der Bogen 
‚ler Sonne wurde immer weiter, und der Sonnenschein lag wärmend 
und weckend über allem. 
Und - es war Wanderruhe! Jeder kam und ging nach Herzenslust, 
man sättigte sich aneinander: an dem Geschwätz, dem Lachen und 
"audern, an den Berichten der anderen, den Neuigkeiten von Be- 
Kannten und Unbekannten. Und man erzählte selber: von Ereig- 
Klon und gemeinsamen Freunden. Und von der Wanderung! Erst 
ist merkte man so recht, wie schwer es gewesen war, was man 
imentanden und ausgehalten hatte, aber auch wie schön es ge- 


Kosen war, wie groß und herrlich. Und was man geleistet hatte: 
ul len weiten Wegen, bei den Flußübergängen, beim Durchwaten 
Fr slkalten Elfe - und was für ein großes Glück sie gehabt hatten 
lioner Wanderung, wie tüchtig sie alle gewesen, wie geschickt 
ol linie sie aller Schwierigkeiten Herr geworden waren. Jetzt erst 
lie lange, mühevolle Wanderung ganz und gar schön. 
Br fremde Hirtenmädchen verschwand als erste aus der Siedlung - 
lin wu norwegischen Bauern gehen. Nie wieder wollte sie an 
wilden Wasser stehen und zusehen, wie alle ihr anvertrauten 
 srlarmungslos vernichtet wurden. Keiner hatte ihr deshalb 


Ks Wort gesagt. Man hatte rücksichtsvoll und mitfühlend ge- 


113 




















schwiegen zu ihrer Verzweiflung, jeder war zart und gut mit ihr 


umgegangen; sogar Apmut Pilitto, dessen Vermögen und Existenz 
fe} 


dabei vernichtet worden war. Aber sie selber kam nicht darüber 

hinweg. 
ur f ä RN 

„Ein Raukah ist in sie gefahren“, sagte man hinter ihr her, „sie hat 


zu viel Ertrinken gesehen, sie hat zu dicht dabeigestanden. Nun 


. s “ 
sitzt es in ihr und schwemmt sıe selber hinweg. 
i i in dem er 
i i ins Wasser — in das Wasser, in 
„Ein Raukah zieht doch nur 











selber zu Hause ist.“ ; 
Wer weiß, was ihr noch begegnet? Vielleicht holt sie der Raukah | 


zurück und ertränkt sie in dem Wasser, in dem die Herde unter- 





gegangen ist.“ i Mi 
„Man hätte den Raukah von ihr abschneiden sollen“, meinte € 


von denen, die ihr gedankenvoll nachblickten, „mit einem eisernen” 
oder stählernen Messer. Und ihr einen anderen Namen geben, da= } 
mit er sie nicht wiederfindet, wenn er nach ihr sucht.“ 
‚Aber das kann man nur bei Ertrunkenen. Wenn der Raukah sich 
En ihnen gesättigt hat und unaufmerksam geworden ist“, nei 
ein anderer. „Solange er gierig ist, paßt er auf. Da läßt ; sie “ 1 
nicht entgehen. Sie lauern ja sogar auf Stellen, wo an: früher ein 
mal ein Wasser drüber hingegangen ist, und wenn ein Lappe AU 
dieser Stelle schläft, schleppen sie ihn in den nächsten Fluß ode 
See und ertränken ihn dort.“ 


TRR, ” 
Es wird ein schlimmes Ende mit ihr nehmen. 

i . “ 

seufzte einer von ihnel 







































5 De 
„Wer weiß, was uns selber bestimmt ist , 


Aber die anderen lachten hell auf. 
Volo, volo ....“ juoikte einer, daß es von den Bergen widerhall 


„Volo, volo, volo — so werden die Huldinnen dich locken, Nikkui 
Aber Sanna wird Sukka-juoma suchen in den Bergen und del 
Namen dabei singen, und wenn du zu ihr an das Feuer ko I} 
wird sie es dir in den Trunk mischen. Dann bist du gefeit 1 
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allen Huldinnengesang und wirst nur sie lieben und dich anstrengen, 
bis du sie heiraten kannst. Und dann wirst du deine Kote haben 
und Kinder und Sanna als Frau, auch eine kleine Herde vielleicht, 
und wirst im Frühling damit über die Berge kommen und wieder 
mit uns in der Sonne sitzen. Das ist dir bestimmt!“ 

Unbändiges Gelächter brandete über den armen Nikkus hin, denn 
er mochte Sanna nicht, das wußte man. Aber Sanna mochte ihn sehr, 
und sie meinten alle, sie würde ihn doch noch bekommen. 

„Sei froh, wenn sie in die Berge geht und Kräuter zum Liebestrank 
sammelt“, lachte ein anderer. „Denn man kann ihn auch so machen: 
man hängt zwei tote Frösche zum Trocknen auf. Wenn sie halb- 
trocken sind, nimmt man sie und legt sie in einen Ameisenhaufen, 
damit die Ameisen das Fleisch abfressen und nur die blanken Kno- 
chen übrigbleiben. Diese Knochen hängt man dann weiter zum 
"Trocknen auf, und wenn sie ganz trocken sind, werden sie zermah- 
len und in den Branntwein gemischt. Das wirkt noch stärker als 
Sulkka-juoma aus Bergkräutern. Sieh dich bloß vor, Nikkus!“ 
Wieder brandete das Gelächter der Burschen auf, und Nikkus er- 
jriff schleunigst die Flucht, so daß sie erneut hinter ihm herlachten. 
Auch Apmut Pilitto verließ das Lager bald. Er hatte alles verloren 
hei jenem Flußübergang und mußte zusehen, wo sich ein Unter- 
kommen für ihn ergab. Edvard Hurra wurde abgelohnt und ging 
welter hinunter, den Fjord entlang bis zur Küste, denn er wollte 
Sun jetzt an sein Glück bei den Fischern versuchen. 





Finlüir kamen andere, aus anderen Lappendörfern herüber. Siesaßen 
anılen gastfreien Feuern und in der Sonne vor den Koten mit den 





Ein erst gekommenen Freunden zusammen und tauschten Neuig- 
Kalten und Ratschläge, Scherze und Erfahrungen. Sie berichteten 
Sun Vorkommnissen in Norwegen und von den neuen Steuern, vor 






Allem von den Listen und Launen der Bauern ringsum, mit denen 
Hr ja mn den Sommer über auskommen mußten. 
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Sie klagten sehr über die Schwierigkeiten, die ihnen überall hier im 
Bauernlande begegneten. Aber als dann Heikka sich aufmachte, Year 
den fremden Jungen an irgendwelche Bauern abzugeben, den die 
Eltern selber in die Fremde geschickt hatten, weil sie ihn zu Hause 
nicht mehr hatten ernähren können, da blickten sie ihnen nachdenk- 
lich nach, die Frauen drückten die Kinder an sich und die Keua 
schoben die Hände hinter den breiten Gürtel. Und sie Hupe plötz- 
lich alle ganz groß und stark das Glück, daß sie noch bei den Her- 
den lebten, daß sie auch dieses Mal noch Glück gehabt hatten und 


noch dieses eine Mal gut davongekommen waren. 


* 









Lappensommer 


Per hatte Neitah mit heruntergebracht, als er zum erstenmal abge- 
löst wurde. Sie sollte nun eine Weile unten im Lager bleiben und 
sich nach all den Anstrengungen der Wanderung, die weit über 
ihre Kräfte gegangen waren, gründlich ausruhen. Per selber schritt 
vergnügt aus auf diesem Weg abwärts zum Lager. Er war neu- 
gierig auf die anderen, auf die Neuigkeiten von deren Wanderungen 
und gespannt darauf, was die hier ansässig Gewordenen erzählt 
hatten und noch berichten würden. Er freute sich auf das Sommer- 
dorf, auf die vielen Menschengesichter, auf das ganze Treiben dort 
linten. Er freute sich seines Lebens und der wärmeren Luft und 
Ireute sich am herzlichsten auf den langen, abgrundtiefen Schlaf im 
Junklen Zelt, den er jetzt schon aus den übermüdeten Gliedern 
um Herzen aufsteigen fühlte. In allen Tiefen würde er ihn genie- 
len, in jedem Atemzug. 

Schlafen werden wir, Neitah“, freute er sich, „schlafen, bis es uns 
sun den Ohren herausquillt. Und plaudern! — Alle die vielen Men- 
“hen da unten: die Männer, und die fremden Mädchen alle... 


Und essen werden wir! Uns den Bauch so vollschlagen, daß wir 


Hleich umfallen und weiterschlafen, was?“ lachte er. 

Un ernsthaft fügte er hinzu: „Du mußt tüchtig schlafen und essen 
ul ausruhen da unten, damit du wieder ganz rund und dick und 
Kiltie wirst. Du weißt doch: ein fettes Kalb übersteht jede Kälte, 
nl wenn man die Rene zu früh überanstrengt bei der Arbeit, blei- 
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ben sie klein. Du mußt eine gute Hirtin sein, auch gegen dich selber, 





weil du allein bist und keine Mutter mehr für dich sorgt. Sonst 





kommst du nicht durch in der Welt!“ So ermahnte er sie, denn offen- 





sichtlich hatte sie gar keine Lust, unten zu bleiben. Sie schien sich 
nicht ein bißchen darauf zu freuen. 





Wahrscheinlich ist sie nur übermüdet, dachte er. 





Aber als er das nächste Mal wieder hinaufgehen wollte, bettelte sie: 





„Nimm mich mit, Per. Ich mag hier nicht sein. Ich kann auch da 





oben schlafen, wenn die Rentiere ruhen. Und zu essen haben wir 





bei uns mehr als genug.“ 






Sie hatte recht, es wimmelte von Getier auf den Halden. Die Schnee- 





hühner riefen und lockten in der Nacht, die Gänse zogen rufend in 





Keilen über den Himmel und fielen da und dort ein, um zu ruhen 
und zu fressen. Zahllose Enten tummelten sich auf dem See, ver- 





steckten sich in den vorjährigen Binsen und dem Schilf am Ufer und 





schossen plötzlich daraus hervor, weit auf die Wasserfläche hinaus, 






in ihren Frühlingsspielen. Die Moorhühner schrillten und jagten 
sich, der Birkhahn schrie seine Frühlingslieder, Rebhühner girrten = 
man ging durch Wolken schreiender Vögel da oben. Und der See 
wimmelte von Fischen. 








Auch die Rentiere hatten so viel und so herrlich sprießendes Futter, 
daß sie langsam, tänzelnd über die Wiesen gingen, da und dort dan 





Beste rupften und lange, regelmäßige Ruhezeiten einhielten. 
Per zeigte Neitah, wie man Schlingen legt: wie man die Ruten 2 
hauen und wie man sie so in die Hecken setzen muß, daß nur el 
ganz kleine Öffnung im Gesträuch bleibt, und wie man gerade 
diese kleine Öffnung die Schlingen legen muß: so genau und ve 
steckt, daß nicht einmal das scharfe Schneehuhnauge sie entdecktr 
Und als sich dann zwei Schneehühner gefangen hatten, nahm 





die übrigen Schlingen wieder heraus und zeigte ihr, wie man 
herrichten und am Feuer rösten muß. Einen Augenblick war Nel 














etwas benommen gewesen, als das Tierchen noch in 


der Schli 
hites er Schlinge 


aber Per brachte sie darüber hinweg mit seinem Gesang: 


ya ya ya-ya ge-rum ya ya ya-ya ge-rum ya 














ya ya-ya ge-rum 


„So singt das Schneehuhn, solange es lebendig ist“, lachte er und 


bewegte die Arme zappelnd und aufgeregt, wie ein Schneehuhn im 
Frühling tut. 

Ip 4 7 
„Per“, lachte Neitah da, „weißt du denn, was alle Tiere sagen?“ 


l Jas hörst du doch auch“, meinte Per. „Der Birkhahn da drüben 
dingt: 


(6 EEE 


Da-ta gul-ben hur-rie-kutt-ja 








val-la val-la val-la val-la 
„Data gulben hurriekuttja, sagt er: Hör zu, ich bin der kleine Birk- 
Ihn! Valla, valla, valla!“ 

„Und das Moorhuhn, Per?“ 

‚ns sagt so: 











Pin-ka-pän ka-pän ka -pän ka - pän ka-pän va-ka 








> 


vu» ka- va-kav va-ka-va-ka-va-kav va-ka-va-ka 





hav njav njav myt -ta myt-ta 
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(gesprochen) 















„Und was heißt das, Per?“ 

„Das weiß ich erst übermorgen. 
die muß ich erst studieren!“ lachte er und war zufrie 
Aber Neitah war doch noch nicht von ihren 


Es ist eine sehr schwere Sprache, 
den, daß sie 


dank 
mitlachte. Gedanken 


losgekommen. 
„Ist es nicht unrecht, Per, 


sie nach einer Weile nachdenklich. 
Stimme war doch verdächtig rauh und leise. „Sie 


daß wir sie einfach totmachen?“ fragte 
Sie hatte keine Träne in den 


Augen, aber ihre 
wollen doch leben, sieh mal.“ 

„Alles will leben. Sogar das Gras, auf dem wir 
„Aber das Gras sagt doch nichts.“ 
„Wer weiß. Vielleicht schreit es au 


hören es bloß nicht. N # 
Und wir müssen auch leben, Neitah. Man soll es nur schnell un 


geschickt machen und niemals achtlos und leichtsinnig, immer nut, 
wenn wir es zum Leben nötig haben. Das ist alles, was wir dazu 






















die Rentiere weiden.“ 


ch, wenn sie es ausreißen, wit 





tun können.“ 

„Ja freilich“, meinte sie nachden 
sam an den Knochen, als sie es fertig 
ten, so daß Per sagte: 

„Du mußt dich zusammennehmen 


klich und knabberte doch sehr lang 
gebacken hatten und verzeiil 





können, Neitah. Es schmeg 















großartig.“ 





Nach Tagen fragte Per einmal beiläufig: „Warum wolltest du eigei 


lich so gar nicht untenbleiben, Neitah? Ist da etwas vorgefallen? 
öner!“ versuchte sie sich auszureden, 


„Hier ist es ja so viel sch a 
hinterher, als schäme sie sich wege 


dann sagte sie doch schnell ; 
Ausflucht: „Sie wollten mich nicht im Schulzelt haben. 


„Im Schulzelt?“ wunderte sich Per. „Aber das brauchslä 
noch gar nicht! Sei froh, daß du das noch nicht nötig hast! 
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„Ich wollte aber“, sagte sie und hatte einen verbissenen Mund und 
gekrauste Augenbrauen dabei. 

„Ja, warum denn nur?“ 

„Ich will das auch wissen, was die andern wissen. Ich will nicht 
danebenstehen und nicht begreifen, wovon sie reden!“ 

„Aber Kind — Schule ist doch wahrhaftig nicht so wichtig!“ 

„Doch Per. Das ist - - - das ist - - -: Kopfkraft ist das!“ 

Er sah sie erstaunt an. 

„Ja Kopfkraft. Du hast Kopfkraft, Per. Und Heikka hat keine. 
Heikka ist viel stärker als du. Und geschmeidig. In den Beinen und 
im ganzen Körper und überhaupt. Er kann den wildesten Renhirsch 
am Geweih festhalten, wenn der über den Fiuß will und soll noch 
nicht. Das kannst du nicht, Per. Aber du bist ihm über, weil du 
Kopfkraft hast und er nicht. 

Und ich habe auch Kopfkraft. Und die will laufen. So wie die Beine 
wieder laufen wollen, wenn man lange stillgesessen hat. Dann krib- 

















heln sie, daß man nicht mehr stillsitzen kann. So ist das auch. Ich 
muß das wissen, was die anderen wissen, und noch viel mehr. Viel, 


“lel mehr. Und denken will ich können. So — so, wie Olof denken 
Kann = -. Und du“, setzte sie noch rasch, mit einem hurtigen Blick 


Aul Per, hinzu. 
In 
li den Renen und warum das alles so ist, wie es ist, und wie wir 
Is Unsrige am besten fertigbringen. Über das ganze Leben denken 
Fr nach, gerade wir beide. — Viel mehr, als die andern alle zu- 
Einimnengenommen.“ 


aber wir denken doch immerzu, Neitah: über die Arbeit 


SR Por, Deshalb muß ich auch immer bei dir sein. Aber sie lernen 
li anderes in der Schule.“ 





meinst du denn?“ 


weil) ich nicht. Das wollte ich ja gerade kennenlernen. Aber 
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sie wollten mich nicht dazulassen. Die Lehrerin hat gesagt, ich sei 
noch zu klein!“ 

Per lächelte gar nicht über die Empörung, mit der sie die letzten 
Worte herausstieß. Ganz ernsthaft meinte er: „Wenn es weiter 
nichts ist, das kann ich dir ja auch einmal sagen und zeigen.“ 
„Wirklich, Per? Genau dasselbe?“ 

„Ja. Ich bin auch in solch eine Schule gegangen, als ich beim Bauern 
war.“ 

„Und weißt du das alles noch?“ 

„Natürlich, das vergißt man doch nicht!“ 

„Dann ist es gut!“ sagte sie befreit aufseufzend. „Wenn die Ren- 
tiere schlafen, dann haben wir ja immer einmal Zeit dafür.“ 


„Ich denke, wir werden mit den Zahlen anfangen“, meinte Per, als 
ei das nächste Mal ruhig beieinander sitzen bleiben konnten, „und 
rechnen. Das ist genug für einen Sommer. Lesen und schreiben lernst 
du dann im Winterlager, und dann kannst du schon das Allerwich- 
tigste. Zählen kannst du doch, ja?“ 

„Natürlich, Per!“ 

„Weit? Bis hundert?“ 


„Ja.“ 
„Und noch weiter?“ 


„Weiter habe ich noch nie gezählt, aber ich weiß: dann kommt zwei- 
hundert und dreihundert und vierhundert und fünfhundert und 
sechshundert und siebenhundert und achthundert und neunhundert 
und dann kommt tausend.“ 

„Und weiter?“ 

„Weiter weiß ich nicht.“ 

„Das ist auch genug. Das ist schon eine ganze Menge. Dann werde 
ich dir jetzt die einzelnen Zahlen vorschreiben, hier in den Sand, 
So ist die Eins. Sieh mal. Wie eine Peitsche. Oder wie ein Katzen« 
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ohr. Das kannst du nun immer einmal üben, wenn es dir einfällt 
und wenn wir Zeit haben. Und wenn du sie ganz schön kannst, 
dann zeige ich dir die Zwei. Wollen wir es so machen?“ 

„jJasBers; 

So trieben sie es denn den ganzen Sommer über, in den Arbeits- 
pausen, wenn sie nichts anderes vorhatten. Als Neitah alle Zahlen 
schreiben konnte, rechneten sie, zogen zusammen und zogen ab — 
und die Rentiere, die Hasen und Vögel und Bäume ringsum waren 
ihnen lebendige Rechenbeispiele. 

Aber sie hatten noch vieles andere, worüber sie nachdenken und 
sprechen mußten, während die Sonne stieg und wieder fiel und der 
Sommer mit Sonnenschein und Regen, mit Gewittern und Winden 
vom Meer herüber über sie hinging. Während die Kälbchen wuchsen 
und die Rene sich dick und kräftig fraßen an dem würzigen, kräuter- 
reichen Gebirgsgras. Während ihnen die Geweihe wuchsen und 
sogar die Kälbchen kleine, drollige, nadelspitze Spieße über den 
Stirnen bekamen. 

Sie hatten jetzt ein halbes Zelt mitbekommen, das man schnell 
gegen Wind und Wetter aufstellen und ebenso schnell abbrechen 
ind aufpacken konnte, wenn die Rentiere weiterzogen. Und sie 
Iintten Felle darin und ihr Feuer davor und gingen nur ganz selten 
noch hinunter ins Lager. Nur wenn ihnen das Salz ausging oder 
könst etwas Wichtiges fehlte. Sie fischten im See und jagten in dem 
wildreichen Wald und brauchten nur noch Brot und ganz weniges 
andere aus dem Lager unten. 

„Warum dürfen die Rentiere hier nicht laufen, wohin sie wollen? 
Drüben, in Schweden, liefen sie doch meilenweit. - Immer müssen 
wir sie hier jagen und zurückholen!“ 

„Ilier ist eben Bauernland. Alles Land gehört den Bauern. Die 
hwnckern es und pflegen die Wiesen, und da ist es ihnen ärgerlich, 
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wenn die Rentiere in ihr Gebiet einbrechen und alles zertreten. Die 

Rentiere gehören ihnen doch nicht.“ 

„Nein. Die gehören uns. Aber warum gehen wir denn hierher, wo 

es so eng ist und man so mühsam hüten muß?“ 

„Die Rentiere laufen eben nach dem Gras.“ 

„Drüben bei uns wächst doch auch Gras, massenhaft!“ 

„In Schweden sind den ganzen Sommer über die Mücken über den 
Mooren. Weißt du das nicht? Ganz dickschwarz ist die Luft davon. 
Die setzen sich in dichten Wolken auf die Tiere, wenn sie da grasen, 
und saugen ihnen das Blut aus. Die Rene kommen dann gar nicht 
zum Fressen, weil sie sich dauernd wälzen und um sich schlagen 
müssen. Sie werden ganz verrückt von der Quälerei und stürzen 
sich rasend, mit blutunterlaufenen Augen in die Wälder. Aber auch 
da sind noch Mücken, und so rennen sie immer höher hinauf, bis 
in die Hochgipfel, wo gar nichts mehr wächst. Da sind dann auch 
keine Mücken mehr, und davon können sie sich dort erholen. Aber 
sie müssen auch fressen, und dazu kommen sie hierher, wo der 
Meerwind die Mücken vertreibt.“ 
„Mücken sind ja nun hier auch.“ 
„Aber nur wenige. Und nur an ganz stillen Tagen. Eigentlich gel 
hier doch ständig der Wind zu den Bergen hinauf.“ 
„Und über die Berge kommt der Meerwind nicht. Deshalb ist di 
drüben das Mückenparadies“, stellte Neitah fest. 
„Genau so. Und deshalb sind wir hier im Sommer: weil die 
tiere hier sein müssen. Es ist unmöglich sie drüben zu halten, 
würden abmagern und eingehen, jedes einzelne. Aber vorher IM 
fen sie weg. So wild, daß keiner sie aufhalten könnte.“ 
„Das wird ja auch keiner tun wollen, daß er sie dort quälen | 
wo sie es hier guthaben können. Warum bleiben wir denn nicht 






















fach immer hier?“ 
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„Wenn das Gras welk wird im Herbst, will das Ren wieder Flech- 
ten fressen, und die wachsen drüben.“ 
„Kommen die Norweger dann zu uns hinüber?“ 
„Nein. Die haben kaum noch Rentiere, Die wenigen, die sie noch 
halten, ge ie ei i ir hü i 

‚ geben sie einem von uns mit. Wir hüten sie dann mit unsern 
zusammen und bringen sie im Frühjahr wieder mit zurück.“ 
„Llud dafür lassen sie uns dann im Sommer hier. weiden, das finde 
ich gerecht.“ 
„So einfach ist es doch nicht“, setzte Per dagegen. „Sie haben nur 
wenige Tiere, und wir haben große Herden. Und drüben weiden 
Wir auf freiem Land, das niemandem gehört, aber hier ist alles Land 
aufgeteilt und gehört einem bestimmten Bauern als Eigentum.“ 
„Auch das, wo wir jetzt sitzen?“ 
„Auch das. Der Sce gehört jemandem und der Wald und die Steine 
und die Wege, alles gehört einem.“ 

je . . 

„Ach!“ So recht klar war das Neitah nicht. Es war ihr zu unge- 
wohnt. Land, Luft, Himmel, Sonnenlicht - das war für ihre Begriffe 
ER . . E 
Oinfach da - wie konnte das jemand nehmen und damit davon- 

gehen? 

i i P 
„Und was macht er damit, wenn es ihm gehört?“ fragte sie aus die- 
en unklaren Vorstellungen heraus. 

Das Land | 
Bm Li kann er g ie Bä i 
u: umgraben und bebauen. Und die Bäume im 

wld schlagen und verkaufen. Und auf den Wiesen schneidet er 


Fin und macht es zu Heu als Winterfutter für seine Tiere, die im 


All stehen und nicht selber auf die Wiesen fressen gehen.“ 
la Inucht er denn das alles für sich allein?“ 


"le Iiauchen imme i 
N t noch mehr, als sie haben“, seufzte Per. „Sie 


Wil 10, Und was sie selber noch nicht bewältigen können, verpach- 


Hals oben.“ 


Srjmchten, was ist das?“ 































Nun, sie erlauben zum Beispiel uns, daß unsere Rentiere darauf 
laufen dürfen, und dafür müssen wir ihnen Geld geben.“ 

Wir? Für die Weide?“ fragte Neitah verständnislos. Und als Per 
nickte, fragte sie: „Viel Geld?“ RN 

Viel zu viel“, seufzte Per. „Aber was sollen wir machen? Wir 









brauchen es eben.“ | R 

i i amen Ge- 
„Ach so“, sagte Neitah, benommen von all Kar ® ts ; 
danken. Und so betrübt, als trüge sie schon mit an diesen schweren 






Sorgen der Wandernden. 





„Und wenn uns ein Tier in die Wiesen läuft, die wir nicht gepachtet 





haben, verklagen sie uns auf Schadenersatz. Und dann müssen wir 
Strafe zahlen. Sie setzen die Strafe so hoch an, wie sie wollen. Wir 
können uns nicht wehren. Es ist ja ihr Land. Wir sind ganz recht- 






los hier.“ 

Woher sollen die Rene wissen, wo unser — — unser gepachtetes = 
© .- * 

heißt das so? — unser gepachtetes Land aufhört und die Baueggig 









wiese anfängt?“ fragte Neitah aufgebracht. 





Eben. Wir wollten ja unser gepachtetes Land einzäunen, damit si 
nicht überlaufen können. Aber das erlauben die Bauern nicht. Si 
wollen eben den Schadenersatz zu der Pacht dazuhaben. Sie ver 









dienen viel Geld an uns!“ meinte Per erbost. 
„Oh, Per, was machen wir da bloß?“ Neitah sorgte sich wie ein 
erwachsene Frau, als wäre die Herde und das Geld ihr eigen un 
als könne sie selber irgend etwas unternehmen, um diesen Schwier 












keiten abzuhelfen. | 
Ich weiß auch nicht“, sagte Per. „Ich glaube nicht, daß das 
penleben, so wie es heute ist, noch lange bestehen kann. — 





I alma manne daire gukte sjatta dat samien viesome tjuottjol Au 
keb, jahko lande gartjaneme, je dedat daron ratte lä gaikine W 
matjine, la valla valla“, sang er vor sich hin. Neitah hörte @u 
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zweitenmal.* Aber erst heute begriff sie es ganz. Heute wiegte auch 
sie sich traurig zu den Rhythmen des Liedes und sah kummervoll 
hinaus in die blühende Frühsommerwelt, über den See hin in die 
hohen, schneebedeckten Berge. Sie hörte nicht die Vogelrufe um 


sich her, nicht einmal das Treten und Malmen der He 


de klang ihr 
ins Bewußtsein. 


„Früher war es nicht so“, erzählte Per klagend. „Früher war alles 
Land frei wie der Wind. Und es gab nur Lappen auf der Welt. Sie 
konnten mit den Herden frei durch die Gegend ziehen, wohin sie 
wollten.“ 


„Und wo sind denn die anderen Menschen alle a 


uf einmal herge- 
kommen, 


die Norweger und Schweden und alle?“ 

„Ach“, machte Per gleichgültig, „die wohnten irgendwo da hinten, 
am Ende der Welt, in den südlichen Ländern. Kein Lappe hatte 
hie je gesehen. Man kam nicht dahin. Die Rentiere gingen nicht in 
(len Süden, und die Lappen auch nicht. 

Die Lappen sind von Anfang der Welt an hier in Lappland gewesen. 
Iik waren keine anderen Menschen da. Auch an der Meeresküste 
Nicht. Überall konnten sie hingehen und bleiben, 
Jüstete. Damals gab es keine Ansässigen, denen das Land gehörte. 
No wußten überhaupt nicht, daß es andere Menschen gab. 


wie es sie ge- 


Auerst haben sie in Erdhöhlen gewohnt, wie es die Tiere ja auch 
Wnchen. Sie werden wohl von der Jagd gelebt haben und vom 
Fischen an der Meeresküste und in den Flüssen und Seen, so wie 
Wir beide es jetzt ein bißchen machen“, lächelte Per, aber Neitah 
ll ilım atemlos auf den Mund und sagte kein Wort vor Aufmerk- 
Sumkoit, 

Wenn 


sie starben, hat man sie einfach in ihren Wohnlöchern zu- 


Flinufelt, dann war es ein Grab, und die Lappen gingen im gro- 


Klin us, 











































ich ein Grab herum. Sie meinten, der Tote wolle 
ich da in der Nähe zu schaffen machten. BR 
der von weither kam und die 


ßen Bogen um so 
es nicht, daß sie.s 
i Lappen, 
wenn es einem fremden Ei 
ier olich 

Gegend nicht kannte, aus Versehen passierte, daß er sich auf s 


einer Stelle schlafen legte, dann kam ein a zu ihm, u 
und grau, mit einem Gesicht, so schrumplig wie Flechten, ie 
‚Du darfst nicht hier auf mir schlafen.‘ Und dann war es a f | 
Mensch stand sofort auf und ging weiter, denn RR der Tote zu 

ete er ihn oder machte ihn wenigstens sterbens- 




















zweitenmal kam, töt 
krank.“ 

ne 
„Ist das wahr, Per: 
Vielleicht war es ein Traum. Aber es ist bestimmt nicht gesund, 
” 


auf einem Grabe zu schlafen.“ N. 
Ich meine, ob der "Tote wirklich als Flechtenmännchen au) 
N h - weißt du das nicht? 




























Aber so träumt man doch, Neita 
H Pr “ 
Ich habe noch nie so etwas geträumt. 

F PL 

2 nn’ 
„Was träumst du den 
„Gar nichts.“ 
„Aber ich habe oft gesehen, 
du dann etwas Lustiges. Du hast es bloß 
du aufgewacht bist.“ 
„Meinst du, Per?“ zweifelte Neitah. 
„Sicherlich.“ 

i icht m 

„Wenn ich es nachher n 


wichtig für mich“, behauptete sie, „ : | 
m Schlafen merkt man oft etwas, worüber mall 


t. weil man da zu arbeiten und anderen 
= 



























daß du im Schlaf lachst. Sicher träumll 
wieder vergessen, weil 








ehr weiß, dann ist es sicher nicht 
sonst würde ich es mit merken, 


„Sage das nicht. I 
Wachen hinwegleb 
denken hat.“ 

„Meinetwegen. Wenn i 
und es sagt, ich soll weggehen, 






ch von solch einem Flechtenmännchen tt 
dann gehe ich eben. Aber bin 
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habe ich so etwas noch nicht geträumt, und ich habe doch schon an 
so vielen Plätzen geschlafen.“ 

„Es ist ja schon so lange her, daß sie so begraben wurden. Sie wer- 
den inzwischen alle vergangen sein.“ 

„Wahrscheinlich. Wie ging es denn nun weiter, Per?“ 

„Nach und nach bekamen die Lappen Lust auf die Rentiere. Sie 
fingen sie ein, zähmten und hüteten sie und wanderten mit ihnen 
von einem Futterplatz zum andern. Ihre Herden wurden immer 
größer. Sie halfen sich dabei gegenseitig, einige mußten die Herden 
hüten, und die andern mußten derweil alle übrigen Arbeiten 
machen. Damals fingen sie an, in einer Sida zusammenzuleben, und 
das tun wir ja heute noch genau so. Die Ansässigen dagegen wohnen 
in Familien, immer nur Vater und Mutter und ihre Kinder zusam- 
inen, in einem festen Haus, das zeitlebens und noch länger an der- 
selben Stelle stehenbleibt. Und rundherum liegen die Felder, die 
Ilınen gehören, und die bleiben ja nun auch an derselben Stelle lie- 
von, und deshalb ist bei ihnen alles anders als bei uns, die wir hin- 
tor den Herden her durch das Land ziehen und nichts haben, was 
wir nicht mitnehmen können. Und deshalb verstehen sie auch nicht, 
wio wir es brauchen, und es wird immer Streit und Mißtrauen zwi- 
“lien ihnen und uns sein.“ 

„Kann man ihnen das nicht einfach einmal klarmachen?“ 

„öusen kann man es ihnen schon. Das haben wir ja immer wieder 
Ketan, Aber sie sind eben anders, sie fühlen es uns nicht nach, sie 
halen keine Ahnung, wie unser Leben ist: mit den Tieren und auf 
Ar Wanderung durch das Land. Da sagen sie dann einfach, wir 
lien falsch und wir sollen es so machen wie sie. Und das wollen 
Fir nicht, denn wir sind eben anders, und wir wollen mit den 
Wunen leben und wandern, wie wir es tun seit dem Anfang der 


Wil . 


Il warum lassen sie uns nicht zufrieden?“ 





















































„Sie sind aus dem Süden hergekommen in unser Land und baben 
es uns weggenommen. Sie behaupteten, sie dürften das, we es bei 
uns ‚keinem gehört‘, wie sie das bezeichnen. Erst kamen sie an der 
so groß, wie die Lappen 







Meeresküste entlang, in großen Schiffen, 

sie gar nicht kannten. Sie jagten die Lappen fort, und ae Hohen 

in die Gebirgswälder und lebten viele Jahre in Frieden mit ihren 

Herden in den Gebirgsgegenden und vergaßen das Fischerleben so 

gründlich, daß es ihnen heute schwerfällt, wenn sie die Herden 

verlassen und wieder vom Fischen leben sollen.“ 

„Edvard Hurra ist doch zu den Fischern gegangen, Per. Meinst du, 

daß es ihm nun da schlechtgehen wird?“ j 

„Das weiß man nicht. Edvard Hurra ist nicht stark. Und faul ist } 

er auch, und wenn ihm etwas nicht gleich gelingt, wird er unge- 

duldig. Der wird nirgends zu etwas Rechtem kommen, solche I 

versuchen es überall und mit allem und wachsen nirgends an. 
„Dann taugt er wohl gar nichts, wie?“ j 
Das soll man nicht so sagen. Vielleicht hat er etwas in sich, für | 

das wir nur keine Verwendung haben in dem harten Leben, das wir 

führen. Vielleicht kann er nur deshalb nicht bei uns zurechtkolf 

men und würde womöglich in anderen Ländern ganz gut seinen 
Mann stehen, wo sie gerade solch einen brauchen können.“ 

„Wo denn, Per?“ 

„Das weiß ich nicht.“ 

„Weißt du denn nicht alles?“ 

„Nein, Neitah, alles weiß kein Mensch.“ 

„Du weißt so viel!“ 

„Das kommt dir nur so vor, weil du noch klein 
































































































































bist. Später wir 











du viel mehr wissen als ich heute.“ . 
„Meinst du? Wie geht es denn nun weiter mit uns und diesen Su 














ländern?“ 1 
„Also: die vertriebenen Lappen wohnten mit ihren Herden im G# 
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birge, und das Meer wurde ihnen so ungewohnt, daß sie es zuletzt 
gradezu scheuten. Nach einiger Zeit kamen wieder neue Südländer. 
Die bauten nun ihre Wohnungen gerade dahin, wohin diese Lappen 
geflüchtet waren, weil es dort schön war. Die Wiesen waren üppig, 
wo so lange die Rentiere drüber hingegangen waren, und besonders 
die Setzwiesen sind schön, auch unsere heute noch. Da stehen die 
Kräuter über mannshoch, die in den Wiesen der Bauern hier nicht 
einmal bis zu deinen Knien reichen, und blühen so groß und leben- 
dig, daß der ganze umliegende Wald nach Blüten riecht. Lange, 
che du zu solch einer Wiese hinkommst, über die im Frühling die 
Mutterrene hingegangen sind, kannst du riechen, ob heute der 
Sauerampfer herausblüht aus dem Boden oder die Margeriten oder 
Wolfsmilch. Besonders die Wolfsmilch riecht weithin so süß, daß 
man taumelig werden kann von ihrem Duft, und ihre Blüten schen 
licfrot aus und lebendig und wild, als ob sie wirkliches Blut in den 
Adern hätte. 
Und das gefiel den Südländern natürlich. Das wollten sie haben 
(ür ihre Kühe und Schafe, und da jagten sie die Lappen wieder 
fort und bauten sich da an.“ 
„Dürfen sie denn das? Immerzu nur nehmen und wegjagen?“ 
„Wenn sie stärker sind und es ist kein Gesetz im Land, dann tun 
io es eben. Und sie waren ja stärker. In Norwegen konnten die 
Iuppen nun nirgends mehr hinfliehen. Höher hinauf in die Berge 
(ln es nicht. Da mußten sie sich ducken, und es war damals Mord 
und Totschlag zwischen den beiden Völkern. Sie beraubten sich 
Irnenseitig und schlugen sich tot und taten sich Unrecht und Herze- 


IH an, wo sie nur konnten. Bis sie sich miteinander eingerichtet 
Intton. Jetzt haben sie sich ja aneinander gewöhnt, und die Nor- 
Wruorlappen haben sich angepaßt; sie haben fast keine Rentiere 
ln und sind Bauern geworden. Manche auch Fischer oder Händ- 
I © oder was so hineinpaßt in das norwegische Leben. Manchmal 
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vertragen sie sich wirklich gut, heiraten auch gelegentlich in das 
andere Volk hinein. Aber so richtig warm werden sie nicht mitein- 
ander. Weil die Norweger herrschsüchtig sind und habgierig“, 
fügte Per mit einer Bitterkeit hinzu, daß Neitah erschrocken die 
Hand auf seinen Arm legte. „Immer haben sie recht! Und immer 
sind sie laut und zanksüchtig und nachtragend. Und außerdem ver- 
achten sie uns“, grollte er heraus. 

„Tjinko narska datja, datja, datja (nachahmend gesprochen!), aua! 
aual val va! tjinko narska datja, datja, datja. - Die mäkeligen nor- 
wegischen Bauern, Bauern, Bauern! ...“ 

„Bist du deshalb von ihnen weggegangen, obgleich du es gut ge- 
troffen hattest?“ 

„Ja- gut getroffen... Ich hatte zu essen, ein bequemes Leben. Und 
ich hätte Bauer werden können auf einem fertigen Hof. Aber ich 
hatte niemanden, mit dem ich lachen konnte, und sie sprachen alle 
norwegisch und stritten immer. Sie stritten eigentlich gar nicht, 
aber sie reden so. Norwegisch ist eine harte Sprache. Ich dachte 
zuerst immer, sie zanken sich und werden sich gleich in die Haare 
fahren, wenn ich sie so laut und hart reden hörte. Aber sie unter- 
hielten sich bloß. Ihre Sprache ist so. Dabei kann sich der Lappe 
nicht wohlfühlen.“ 

„Dann sind sie vielleicht gar nicht so abscheulich, Per. Es kommt 
uns nur so vor, weil wir anders sind?“ 

Aber Per schrie wütend: „Sie sollen dahingehen, wo sie hergekom- 
men sind, und uns in Frieden leben lassen, so wie wir es gewöhnt 
sind!“ 

„Sind die Schweden anders?“ fragte Neitah ablenkend, denn sie 
war völlig verwirrt, wie vor den Kopf geschlagen von Pers Haß- 
ausbruch. So kannte sie den guten, fürsorglichen, überlegenen 
Freund gar nicht. Und sie hatte ein unklares, peinliches Gefühl, mit 
dem sie im Augenblick nicht fertigwerden konnte, als ob Per einfach 
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nicht recht hätte an dieser Stelle. Und auch das verwirrte sie: daß 
Per, ihr Per, dem sie sogar glaubte, wenn er scherzhaft schwindelte, 
in einer so wichtigen Sache einfach unrecht haben könnte. Un- 
recht? — - Wie sollte sie da herausfinden, wenn sie ihn diesmal 
nicht fragen konnte? So fragte sie erst einmal: „Sind die Schweden 
anders?“ 

Es war eigentlich mehr, um aus dieser schrecklichen Denknot her- 
auszukommen. Aber Per erzählte bereitwillig. Auch er schien froh, 
von diesem Haß loszukommen: 

„Bei uns war es im Grunde die gleiche Sache. Nur sind die Schwe- 
den erst später und mehr einzeln gekommen, da konnte man sich 
besser mit ihnen einrichten. Aber im Grunde haben sie es genauso 
gemacht. Da sind die Lappen ihnen ausgewichen, nach Finnland 
hinüber, und dort haben sie sich noch lange mit großen Herden hal- 
ten können. 

Aber dann sind die Russen vom Süden heraufgekommen. Die haben 
die Lappen nicht so gejagt. Das sind andere Menschen als die Süd- 
länder. Aber sie haben auch ihre Ordnung mitgebracht und haben 
die Grenze nach Finnland gesperrt. Die Lappen, die in Finnland 
geboren waren, wurden russische Lappen. Sie durften nicht mehr 
nach Schweden hinein, und die schwedischen Lappen durften nicht 
mehr nach Finnland hinein mit ihren Herden. 

Da mußten sie den Sommer über wieder über die Berge nach Nor- 
wegen ziehen. Und Norwegen war inzwischen fast ganz Bauernland 
geworden. Da hatten sie alle die Schwierigkeiten, die wir jetzt auch 
haben. Und danach haben auch die Norweger ihre Grenze gegen die 
schwedischen Lappen gesperrt, und wenn wir jetzt hinübergehen, 
sind wir Fremde in dem Land und müssen Pacht zahlen für die 
Weidewiesen und Wohnplätze und müssen die norwegischen Ge- 
setze einhalten, die wir nicht kennen. Und wir bekommen immer 
Unrecht, wenn sie uns verklagen, weil wir uns nicht damit aus- 
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kennen. Und sie verklagen uns immer!“ setzte er wütend hinzu. 

„Wir kommen nicht ein einziges Mal ohne Strafezahlen wieder fort. 
Überall sind Ansiedler. Und immer sagen sie, ihr Land hätte 
Schaden gehabt beim Durchzug.“ Per kam für dieses Mal nicht her- 
aus aus seiner düsteren Stimmung. 




















„Per“, fragte Neitah ein andermal schüchtern, „darf man das Lied 
singen, das Olof auf dem Gäbdesbakte gesungen hat?“ 1 
„Warum, Neitah?“ 

„Ich finde es schön. Ich möchte es lernen, wenn es nicht sein Ge- 
heimnis ist!“ 

„Sein Geheimnis ist das nicht. Es ist ein fremdes Lied, aus Arjeplog.“ 
Ist das nicht mehr Lappland?“ 

„Doch. Aber da sind die Silbergruben.“ 

Neitah sah ihn verständnislos an. 

„Dort in der Erde finden sie Steine, aus denen sie das Silber herauss 
schmelzen. Man macht Geld daraus.“ 

„Ach! Können wir da hingehen?“ fragte sie erwartungsvoll. 

„Man kann schon. Aber kein Lappe arbeitet da. Sie graben lange 
Gänge in die Erde und holen die silberhaltigen Steine heraus. Tl 
ist ganz finster in der Erde. Und gefährlich.“ 

„Weil es einstürzt?“ 

„Das auch. Aber auf keinen Fall dulden die Uldas das zur 
Sicherlich tun sie den Menschen alles Böse an, die sich da in ihr G@ 
biet durchgraben, und dem wird sich kein Lappe aussetzen wollen 
Sie haben die Lappen zwingen wollen, in der Erde zu arbeiten, 4 
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haben auch die Rentiere zwingen wollen, das Erz aus den Grul 
herauszuziehen! Aber die Rentiere sind alle zugrunde gegangell, 
vertragen das nicht, ohne Licht und Luft im Dunkeln zu arbeit® 





„So war das!“ klagte er und wiegte sich schwerfällig in den $di 
tern: „Bahtsch gelkih nahkat ja same, bahtsch gelkih nalıkat 
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same — die Rentiere gehen zugrunde, die Rentiere gehen zu- 
grunde — Altoh tjuovorih ai gesset malmav! — und die lappischen 
Rentiere müssen auch Erz ziehen! volo volo volo“ — 

Ganz dunkel wurde die Welt bei dem traurigen Liede. 

„Altoh tjuovvorih ai gesset malmav, volo, volo, volo...“ spann Per 
die Klage fort und sah düster vor sich hin. Erst nach einer Weile 
raffte er sich auf und erzählte weiter: 

„Da sind die Lappen alle weggelaufen und haben sich versteckt. 
Die Südländer konnten sie nicht finden. Und weil sie selber auch 
nicht in den Bergen arbeiten wollten, haben sie sich fremdes Volk 
geholt, Wallonen waren das, und Kriegsgefangene. Die mußten nun 
das Erz herausholen. Aber das alles ist schon lange her. Schon drei- 
hundert Jahre. Und von diesen Wallonen ist das Lied so ge- 
worden.“ 

„Es ist also ein fremdes Wallonenlied?“ 

„Nein, das auch wieder nicht. Das, was Olof zuerst gesungen hat, 

Int unser richtiges Lappenlied. Das hat den Wallonen gefallen, und 

sie haben es von uns gelernt und gesungen. Und bei ihnen ist es 

ılann so geworden, wie es Olof nachher gesungen hat, weil sie dabei 

an ihren eigenen Gott gedacht haben. Davon ist es anders gewor- 

(len. Länger -— und — eben nicht mehr lappisch.“ 

‚Wie ist das, Per: ist Almen Ahtje denn ein fremder Gott?“ 

‚Ich weiß nicht. Es ist ein neuer Gott. Früher hatten die Lappen 

keinen solchen großen Gott, der über alles in der Welt Macht hat. 

"lo hatten überhaupt keinen Gott, glaube ich. Sie kannten die Ge- 


walten, die in allem sind, und die sind mächtig und stark und man 
mul) sich beugen und ihnen das Leben ablisten — mit Vorsicht und 
Nut und Geduld muß man ihnen entgehen, solange man kann. Es 
Anl die augenlosen Geister der ewigen Polarnacht, Sturmgeister 
ml Totengeister, von Gestorbenen und Erschlagenen, Wetter- und 
Winlgeister: Biegga-gallas ist einer, der über die Berggipfel fegt 
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und alles in die Schlünde fegt, was er zu fassen bekommt. Aber 
Biegga-gallas ist nicht einmal so schlimm, er hat wenigstens eine Ge- 
stalt und einen Namen. Die anderen sind gestaltlos, namenlos, und 
nur fürchterlich und übermächtig. Sie kennen die Menschen nicht 
und fegen über sie hin wie über Grashalme. Und kein Lappe kann 
sie alle kennen, immer wieder gibt es welche, in deren Bereich man 
unversehens gerät, ohne es zu ahnen. Dann bleibt nichts anderes 
übrig als sich zu ducken, ganz unauffällig zu werden und schleunigst 












































zu fliehen. 

Sie sind alle böse und gierig und vernichten alles, was ihnen grade 
in den Weg kommt. Da hilft nichts als List. Man muß sich möglichst 
unauffällig halten und die bösen Geister nicht erst auf sich aufmerk- 
sam machen. Man muß sich biegen wie die Binse im Wind und zäh 
sein Leben festhalten, solange man kann. Man darf ihnen nicht in 
die Quere kommen und sie nicht erzürnen, und man muß opfern, 
um sie gut zu stimmen. Wenn sie nicht eben pfeilgrade wütend sind, 
lassen sie sich manchmal beschwichtigen durch Opfer. Vor allem 
muß man sich an die wenigen gleichgültigen Geister halten, die 
nicht von Natur böse sind. Sie muß man durch Opfergaben ruhig- 
halten, damit sie nicht erst böse werden. — 

Richtig gute Geister, die dem Menschen freundlich gesinnt und hilf- 
reich sind, hat es in der alten lappischen Zeit nicht gegeben. Die 
Menschen haben alles alleine leisten müssen, das ganze Leben, und 
haben es allen bösen Geistern ablisten müssen. Und nun sagen sie: 
Almen Ahtje ist ein guter Vater, der zu den Menschen ist wie zu 
seinen Kindern. Aber zu allen Menschen, siehst du. Er ist kein 
Lappengott. 

Vielleicht sind wir ihm auch lästig, und er hält uns für dumm und 
komisch und zurückgeblieben, wie die Bauernvölker es tun. Und 
wenn wir zu ihm in den Himmel kommen sollen, wie die Christen 
sagen - wer weiß, ob er uns da Weideplätze für die Rentiere gibt. = 
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Ich würde das fremde Lied nicht singen wollen — aber, wenn es dir 
gefällt... .“ 

„Es war schön, wie Olof es sang, Per. Es war solch ein großer, feier- 
licher Trost darin — es war das ganze Land darin, von einem Hori- 
zont bis zum anderen, Per“, sagte sie beschwörend, „das ganze Land 
hat es mitgesungen.“ 

„Ja, Olof...“, sagte Per schwer. „Olof macht alles schön. In seinem 
Herzen, glaube ich, ist viel Platz. Aber mein Herz ist dunkel und 
wird immer enger, je enger das Land für uns wird.“ 

„Per“, sagte Neitah ganz verstört, „die Sonne ist doch da über allem. 
Sogar in der Nacht scheint sie jetzt.“ 

„Ja“, sagte Per. „Die Sonne ist da über allem. 

Baivaitis jarra ätnaman birra, ätnamgis jarra baivatis birra. — Die 
Sonne kreist um die Erde, und die Erde kreist um die Sonne. - Viel- 
leicht ist Almen Ahtje so wie die Sonne; hoch über der ganzen 
Welt und für alle Menschen zusammen. Aber auch die Sonne ist 
nicht immer bei den Lappen, den ganzen Winter über ist sie weg, 
tot, gestorben, gefangen von den augenlosen Gewalten, und keinen 
Winter weißt du genau, ob sie noch einmal siegen und ihnen ent- 
wischen wird.“ 

„Aber Per, sie ist noch immer wiedergekommen!“ 

„Bis jetzt. Aber wenn Favtna den Boahje-naste herunterschießt — 
uder wenn die augenlosen Gewalten einmal stärker sind als die 
Nonne... 

Vielleicht wird sie auch alt, und einmal ist sie dann schwach gewor- 
ılen und kommt nicht wieder, und dann sind wir allein mit der 
Nacht und den grauenvollen Nordlichtern.“ 

„Nein. Dann wächst eine neue Sonne, Per. Eine andere, jüngere, die 
inch stärker ist.“ 

„Meinst du?“ lächelte er. — - - 


Ahor dann war es hohe Zeit, sich wieder um die Herde zu kümmern. 
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Herbstaufbruch 











Als sie kamen, hatte der Auerhahn gebalzt. 
„Tjuktje, vulu, vulu, vulu... .“, hatten sie ihm nachgesungen. 
Und Njuktja, der wilde Schwan, war rauschend, wie eine Stern- 
schnuppe, in den See eingefahren. 
„Na, vielkis ladde - seht, den weißen Vogel!“ hatten sie sich ge- 
freut. Und sie hatten mit ihm gesungen: 
„Njuktja, njaa, njaa...- Wilder Schwan, njaa, njaa ... .“ 
Auch der Kuckuck hatte den ganzen Tag gerufen, überall waren 
schreiende, lockende, rufende Vögel gewesen. 
Die Wiese lag damals noch unter Schnee, und die Sonne war noch 
jeden Abend ins Meer gesunken. Die Kinder hatten das Stallospiel 
für eine Weile gelassen und die großen Spiralen in den Schnee ge: 
zeichnet, die rundum gehen wie die Sommersonne, und hatten mit | 
altüberlieferten Hüpfspielen der Sonne geholfen zu steigen, wie alle 
Kinder rund um den Erdball im Frühling tun. 
Dann aber war sie gar nicht mehr fortgegangen. Die Knospen ba 
sten fast mit einem Knall. Einen Augenblick noch schaukelten die 
Knospenhüllen an ihren Spitzen, und schon entfalteten sie ihre Blä | 
terhände. Nur wenige Stunden hatten die Buchenblätter Silbersäum 
und standen festlich im Licht, dann strafften sie sich, warfen di 
kindliche Haarkleid ab und machten sich an die Arbeit. Man konnt 
zuschen, wie die Knospen sich entfalteten. | 
Man konnte stehenbleiben und zusehen, wie die Brombeerrank@ 
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über die Erde glitten, mit erhobenem Knospenende suchend und 
tastend wie ein Tier, eine Schlange. Man konnte das Gras wachsen 
sehen. 

Die Tiere wurden still und vorsichtig, sie hatten Junge, die sie hüten 
mußten. Schwäne und Enten schwammen mit ihren Kücken im 
See zu Tausenden, man konnte sie gar nicht zählen. Auch die Kin- 
der wuchsen zusehends, immer wieder hatte Gela an ihren Kleidern 
zu richten. 

Und dann fingen die Frösche an zu singen in dem breiten Schilf- 
und Binsenstreifen am See entlang. 

Immer höher schraubt sich die Sonne, immer steiler geht ihr Kreis 
um den Himmel. Es ist nicht abzusehen, wie hoch sie noch steigen 
wird. Auch in die Menschen brandet ihre Kraft. Sie richten sich auf, 
werden strahlender, schlanker, steiler — wie die Sonnenkurve -, alle 
Verzagtheit fällt von ihnen ab, sie bekommen leuchtende Augen 
und fließende, mühelose Bewegungen, als wollten sie auffliegen wie 
die Vögel. Es wächst ihnen der Mut für die lange Winternacht. 

Die Nächte waren hell und warm wie die Tage. Es gab keinen 
Unterschied mehr zwischen Tag und Nacht. Jede Wiese war ein 
drängendes, duftendes Blumenmeer, jeder Baum ein schwerduften- 
des Blütenwunder. 

Die Kälber wuchsen wie die Kinder und die Kräuter, im Zuschen 
fast, und die Hirsche trugen stolz ihr wieder fast ausgewachsenes 
Cieweih wuchtend im Nacken. 

Das alles steigerte sich immer weiter, immer höher, immer jubeln- 
(ler, bis die Sonne ihren höchsten Stand erreichte. 

In der Mittsommernacht rollten die Ansässigen brennende Räder 
von den Bergen hinab. Auf den Anhöhen um ihre Dörfer brannten 
(lie Feuer, und sie sangen und sprangen die ganze helle Nacht hin- 
‚lurch, als wollten sie der Sonne helfen, noch höher zu steigen. Die 
Luppen aber gingen einzeln in die Wälder, um diesen letzten, höch- 
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sten Augenblick des Jahres tief in sich aufzunehmen. Und manche, 
erzählte man sich, hatten ein grünes Feuer über verborgenen 
Schätzen stehen schen, hatten nachgegraben und waren reich ge- 
worden. Es liegen viele Schätze vergraben in Lapplands Erde. In 
den unruhigen Zeiten früher vergruben die Lappen ihr Geld an ge- 
heimen Plätzen, die nur sie selber kannten, und viele waren weg- 
gestorben, bevor sie sie selber wieder ausgraben und nutzen 


















konnten. 
Und die Mädchen suchten sich einen Stein im Wasser, der rings vom 


Wasser umgeben ist und doch selber immer trocken bleibt. Wenn es 
ihnen gelingt, dorthinzukommen und die ganze Nacht dort zu ver- 
bleiben, bis die Sonne wieder über den Bergen steht, dann kommt 
der Liebste gewiß zu ihnen und holt sie ab zur Ehe und zu gemein- 



































samem Leben. — — 
Dann beginnt die Sonne zu sinken. Langsam, feierlich, spielerisch 
senkt sich die Sonnenbahn. 

Die Wärme wird nun noch größer. Menschen, Tiere, Bäume, Erde — 
alles trinkt sich voll an der segnenden Flut, wird wärmesatt und 
ruht tief und schwer in der beglückenden Lichtfülle, wie in einem 
tiefen, guten Schlaf, der alle Kräfte sammelt und neu austichtet. 
Dann beginnen eines Tages die Birkenblätter zu klappern, das Graß 
rauscht härter im Wind. Aus den Tälern schlägt der Geruch der 
Heuwiesen und des reifenden Getreides bis hinauf in die klare, 






























































ständig bewegte Bergluft. 
Und die Hirsche beginnen zu fegen. Der Wald hallt wider von den 


Schlägen, mit denen sie ihr Geweih gegen die Stämme schlageny 
durch die Gebüsche zerren, um den Bast loszuwerden. 

Und dann steigen sie hinauf zu den heimlichen Wiesen, auf dene 
sie ihre Brunstkämpfe und Brunstspiele austragen. 

„Sarves rakka te altoh“, hatte Per hinuntergerufen, daß man es 
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in das ferne Lager hören konnte: „Die Renhirsche brunsten, auch 
die Renkühe - taata, taata...“ 

Das war für die unten im Lager das Zeichen gewesen, sich nun auch 
fertigzumachen zum Herbstaufbruch. 

„Miesse ranka ja parata“, tröstete inzwischen Neitah die Kälber 
und hielt ihnen lachend ihre Finger hin. „Kälbchen, du grunzt und 
nagst an dir — ja vieka ka lappa ätnes — läufst du herum und suchst 
deine verlorene Mutter?“ Aber auch die Kälbchen waren unruhig 
und stießen ihre Finger weg mit ungeduldigen Schnauzen. 

Als die Hirsche wieder heruntergekommen waren, machten sich die 
Wächter daran, die fünf Herden wieder auseinanderzuteilen, die 
sie den Sommer über auf der gemeinsam gepachteten Waldwiesen- 
fläche zusammen geweidet hatten. 

Sie gingen in der Ruhezeit, während die Rentiere lagerten, unter 
ihnen umher und stachen die Tiere aus den vier kleineren Her- 
den mit Stöcken in den Rücken. Dann standen diese Rentiere auf, 
gingen weiter und legten sich erst ein Stück abseits wieder hin, um 
weiterzuruhen. Zum Schluß ruhten auf dem alten Platz nur noch 
die Rene aus der allergrößten Herde. Die jagten sie nun mit den 
Hunden auf und so weit weg, daß sie nicht wieder mit den anderen 
(urcheinanderlaufen konnten. Dann machten sie es in der nächsten 
Ruhezeit mit der zweitgrößten Herde genau so und immer so weiter, 
his sie sie im Groben auseinandergeteilt hatten. 

Aber manche Rentiere sind störrisch, sie stehen einfach nicht auf, 
wenn man sie mit dem Stock in den Rücken stößt. Andere wieder 
hegreifen nicht, daß sie fortgehen sollen und kommen immer wieder 
ul den alten Platz zurück. Dann muß man ihnen den Willen lassen, 
ılenn heftig darf der Hirt dabei nicht werden, sonst scheucht er die 
wanze Herde auf, und dann rennen sie alle wieder durcheinander 
iind man kann noch einmal von vorn anfangen, wenn sie sich das 
wlchste Mal gelegt haben. 
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So sind denn immer auch einige fremde Tiere unter die getrennten 
Herden geraten, die müssen dann mit Lassos herausgefangen und 
zu der Herde gebracht werden, zu der sie gehören. 

Wenn die Herden sauber getrennt sind, kommen die Besitzer zu- 
sammen und gehen gemeinsam die Herden ab, um zu sehen, ob auch 
wirklich alles in Ordnung ist. Darauf setzen sie sich unten im Lager 
zusammen und bereden, wann sie aufbrechen wollen und welchen 
Weg jeder nehmen will. Zu dieser Versammlung kommen auch die 
norwegischen Lappen, die noch Rentiere haben und ihre Herde mit- 
geben wollen über den Winter zur Weide auf den schwedischen 
Flechtenmooren. Sie suchen sich da einen von den Wandernden aus, 
dem sie ihr Vertrauen schenken wollen, und handeln mit ihm. Und 
wenn sie mit ihm einiggeworden sind, tun sie ihre Herden zu seiner. 
Sie suchen dabei einen möglichst zuverlässigen Lappen zu bekom- 
men, von dem sie annehmen, daß er ihre Tiere nicht heimlich mit 
seinem Besitzzeichen zeichnet oder schlachtet und dann sagt, sie 
seien umgekommen, und der nicht alle Kälber, die die Kühe ge- 
worfen haben, zu seiner eigenen Herde tut. 

Aber es muß auch außerdem ein geschickter und kühner Mann sein, 
der die Herde zu führen versteht und gut durch alle Gefahren 
bringt. Es ist nicht einfach für sie, den Richtigen zu wählen, und 
viele haben ihre Herden eingebüßt, wenn sie an einen Betrüger oder 
an einen Unfähigen geraten waren. 

Ravsta Heika war solch ein Mann, der norwegische Rentiere mit zu 
seiner Herde nahm. Er war ein sehr gefürchteter Rentierdieb, 
schwarz von Angesicht, wild und ungebärdig. Aber er war ein tüch- 
tiger Renwächter, und wer von den norwegischen Wohnlappen sich 
gut mit ihm stellte und es wagte, grade den Dieb zum Führer seiner 
Herden zu machen, der fuhr gut dabei. Er mußte ihm allerdings in 


allen Dingen seinen Willen lassen und ihn reichlich mit Branntwein 


bewirten, wenn Heika zu ihm in die Gamme kam, sonst sagte cr 
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einfach, die Renkühe hätten keine Kälber gehabt. Wer ihn aber zu 
nehmen verstand, dem hütete er die anvertraute Herde treulich und 
bewahtte sie geschickt in jeder Gefahr. 

Heika hatte immer einen kleinen Beutel mit Steinen an seinem 
Gürtel hängen. Über ihnen sang er zu den rechten Zeiten die alten 
Zauberlieder und streichelte sie dabei zwischen den Händen. 
„Kleine Steine“, sang er, „Zaubersteine, hütet mich und die Rene, 
valla, valla...“ Oder er lobte das Land, daß es weit über die 
Weidefluren hinausschallte und alle guten Geister der Erde ihm zu 
Diensten rief: 

„Vuoi dak rasseluokatjak, makka njaukastik misatjit teko ruodja- 
kietain vajanananananana...- - Oh, diese grasbewachsenen 
Berghänge, die die kleinen Rentierkälber streicheln wie mit Butter- 
händen! Vaja nana, nana nana.. “ 

Und immer hatte er Glück. 

Zwar waren diese Zaubergesänge streng verboten, seit der Christen- 
gott mit den Ansiedlern ins Land gekommen war und die Lappen 
unter seine Herrschaft genommen hatte. Seine Priester hatten da- 
mals alle Zaubertrommeln auf einem großen Scheiterhaufen ver- 
brannt und bedrohten jeden mit den unerbittlichsten Höllenstrafen, 
der sich auch nur an diese Zaubergesänge erinnerte. Aber Ravsta 
Ieika fürchtete den Christengott nicht und sang seine unheiligen 
Lieder über den Steinen, um seine Herden zu schützen. 

Obwohl die Wohnlappen Ravsta Heika nun gern ihre Herden mit- 
paben und auf diese Weise von seiner heidnischen Zauberkraft mit- 
profitierten, entsetzten sie sich doch über seine wilde Sündhaftig- 
keit. Sie flüsterten untereinander, er habe sich an Una Birus ver- 
kauft, einen kleinen Teufel, der ihn eines Tages von den Weiden 
Iölen würde: ‚Nicht schlafend und nicht nüchtern und über rinnen- 
ılon Wasser hinweg.‘ 

Und wirklich ist Heika an einem dunklen Herbstabend nicht mehr 
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} : Bi 
nach Hause gekommen. Er hatte mit Freunden gefeiert und si 


dann allein auf den Heimweg gemacht. Natürlich meinten wi Sn 
Teufel habe ihn geholt, aber vielleicht ist er auch nur verunglückt, 
unken, wie er wat. 
= a wurden von seinen Verwandten übernommen. Ba. 
die Wohnlappen bekamen seitdem keine Kälber mehr Ai, ni 
Renkühen, und auch die ausgewachsenen Heinen een wa 2 
die Wächter schlachteten sie oder trieben ur zu ihren a 
so daß die Eigentümer zuletzt gar keine Tiere mehr mir E 
manchmal wehmütig an Ravsta Heika zurückdachten, obglei 
nicht davon abgingen, daß ihn der Teufel gehalt in ie 
Aber das geschah erst später. Damals, als Neitah Si der Her j 
wegen war, lebte Ravsta Heika nase un | 
ging stolz und stattlich unter den Wohnlappen N die Be 
ihre Herden zur Wanderung über das Gebirge 5 (ie 
den schwedischen Mooren anvertrauten bis zu seiner Rückke 
im nächsten Frühjahr. 
et EL a Recht darauf, sich stolz und zurückhaltend 2 


geben. Andere waren nicht so glücklich in ihrer Hantierung, und 


i f ; nen WR 
kaum ein anderer war sO ehrlich seinem einmal gegebe 




















zum erstenmal in Nor 























treu wie er. 
i i einmal b 
So hatte ein anderer Wohnlappe, Jo Nilsa, seine Herde 


Inka Vuolap mitweiden lassen. Tausend So hatte er Bi 3 
traut und bekam nicht ein einziges Tier zurück. Zwar Bi 4 N 
reich und konnte es verschmerzen. Er hatte einen grol “ u 
er nach Norwegerart bestellte, und winters fuhr er mit u 
nen Zehnrudererboot zum Fischfang nach dem a i N 
kannt, soweit es Lappen gibt, vom äußersten Lofoe is Fi 
die Finnmarkenküste, und wenn er zu Hause wat, Fe a 
und Gastlichkeiten nicht ab. Aber dennoch wurmte ihn er Ve 
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seiner Herde, und er hätte Inka Vuolap wer weiß was angetan, 
wenn der ihm jemals wieder unter die Augen gekommen wäre. 
Auch Viggju Heika, ein anderer norwegischer Wohnlappe, hatte auf 
diese Weise alle seine Rentiere eingebüßt. Aber der gab sich kei- | 
neswegs damit zufrieden, sondern beschloß, seine Tiere bei den 
Dieben wieder aufzuspüren und wiederzugewinnen. Er ging des- 
halb im Herbst als Wächter mit einer Sida über die Berge zurück 
nach Schweden und hütete denen die Herde, bis sie ins Winter- 
lager gingen. Dann fuhr er den ganzen Winter über im Lande um- 
her und suchte seine Tiere. 

Und richtig! Eines Tages fand er sie in einer fremden Herde unter- 
gemischt. Er traf auf sie, als die ganze Herde in langen Zügen die 
Derghänge hinunterkam, und folgte ihnen, bis sie sich mit den Vor- | 
(lerfüßen zum Moos hinuntergegraben hatten und weidend in den 
Rentierflechten wühlten. Er kam ihnen ganz nahe und erkannte | 


viele von seinen Tieren. Die fing er sich ein und trieb sie mit 
sich fort. 















































ns tat er nun drei Jahre lang und hatte dabei seine ganze Herde 











su ziemlich wieder zusammengefunden. Seine Familie wohnte noch 
u Norwegen, und seine Frau führte den Hof in seiner Abwesen- 
hut, er aber hatte bei diesem Einfangen wieder so große Lust zum 
Wunderleben bekommen, daß er sich überlegte, ob er nicht lieber 
en Hof verkaufen und wieder mit den Herden herumziehen sollte. 
li da überfielen ihn die Diebe und zwangen ihn, all sein „zu- 





ikmentohlenes“ Eigentum wieder an sie abzugeben, und sie be- 
Alten ihn so, daß er froh war, mit dem Leben davonzukommen 
licht mehr nach Schweden hinüberging. Er tröstete sich damit, 
u Inuernleben und Wanderleben eben unvereinbar sind und daß 
sich für eins entscheiden und dann dabei bleiben muß. 

Klon die Männer umher und ordneten ihre Angelegenheiten, 
lie Frauen hatten um die Zelte herum zu tun, um alle Sachen 
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für die Wanderung bereitzumachen. Des Abends kamen sie zuein- 
ander in die Zelte, um Abschied zu nehmen. Und wenn draußen die 
ersten kalten Herbstregen niedergingen und gegen die Zeltwände 
prasselten, saßen sie am Feuer beieinander, die beiden Kaffee- 
tassen gingen reihum, und sie sprachen von ihren Freuden und 
Sorgen, von den Kindern und Männern und von gestern und mor- 
gen, wie alle Frauen in der Welt tun, wenn sie beieinander sitzen 
und Abschied nehmen. 
Auch die Frauen der Wohnlappen aus den herumliegenden Gam- 
men kamen zu ihnen. Es war da manche Freundschaft zwischen den 
Frauen, wenn auch ihre Lebensweise nicht mehr miteinander über- 
einstimmte und die Männer sich gegenseitig an den strittigen Fällen 
trieben. Es kamen sogar manche von weither gereist, bloß um noch 
einmal an den kleinen Feuern in der Kote zu sitzen und von allen 
den Dingen zu plaudern, denen sie in ihrem neuen Leben so fern- 
gerückt waren. Sie baten dann wohl die Hausfrau, eins der alten 
Lieder zu singen, die ihnen selber so streng verboten waren. Dani 
lauschten sie der Sprache, die sie kaum noch verstanden, den lange 
vergessenen Rhythmen und Tönen, die an den beständigen Fall den 
Wassers in der Wildnis erinnerten und an den Wind, wenn er mil 
dem Laub der Birken raschelte und in langen Wellen über dan 
Moorgras hinstreicht auf allen den Wegen, auf denen ihre Eltern 
Kind gewesen waren. 
„Mieleheni muistuu koti ihana täällä on mun halu sinne kostü 
Tuuli myrsky pauhaa täällä matkalla eikä löydy rauhaa en 
satamaa — Mir kommt die herrliche Heimat in den Sinn, von h 
dorthin zu gelangen ist mein Wunsch. Auf der Reise toben Wii 
und Sturm, und es ist keine Ruhe, ehe wir im Hafen sind“, san 
sie dann. Und sie verstanden es alle, die nur noch norwegisch pl 
chenden Wohnlappenfrauen und auch die abreisenden Lappin 
obgleich es ein finnisches Heimatlied ist. 
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Und dann schwatzten und lachten sie wieder und erzählten sich 
Großes und Kleines durcheinander, wie es gerade kam. 

Da war zum Beispiel gerade in diesen Tagen Sarre Per gestorben 
und was sich bei dieser Gelegenheit herausgestellt hatte, regte A 
Lappen auf, von einem Ende des Landes bis zum andern. 

Sarre Per war ein wohlhabender Mann gewesen, ein Wanderlappe 
der mit einer großen Sida in Lappland herumzog. Im Frühjahr N 
er über die Berge nach Norwegen hinein, wo er mit all seinem Volk 
an einem schönen See mit guten Weiden auf der Halbinsel Coarren- 
yarga sein Sommerlager hatte, und im Herbst wieder zurück nach 
Schweden Dort wußte er so gute Winterlager, wie er sie sich nur 
irgend wünschen konnte. Er hätte wohl ruhig seinen Dingen nach- 
gehen und ein angesehener und reicher Mann sein können. Aber er 
war ungebärdig in all seinem Tun und konnte das Stehlen nicht 
lassen. Wo er auch nur eine Gelegenheit ahnte, war er dabei, und 
Gelegenheiten zum Diebstahl witterte er überall. 

In Schweden wurde damals Rentierdiebstahl mit schwerer Peit- 
schenstrafe geahndet. Sarre Per war schon zweimal dieser Strafe 
verfallen. Weil er nun Angst hatte, er würde die Peitschenstrafe ein 

(lrittes Mal nicht überstehen, sah er sich sehr vor und nahm sich 

In acht, um ja keinen Verdacht aufkommen zu lassen. 

lines Tages aber, als er sich wieder in einem Birkendickicht ein 

Iiomdes Rentier eingefangen hatte und eben dabei war, ihm sein 

Morkzeichen ins Ohr zu schneiden, entdeckte er drüben, in den 

Felsen, ein Mädchen. Es hatte Senegras getrocknet und geklopft 

un war gerade dabei, es zu kleinen Rollen zu drehen, wie es auf 

der Wanderung mitgeführt wird, um an Stelle von Strümpfen in die 


Arliuhe gesteckt zu werden. Sie war so eifrig bei der Arbeit, daß sie 
4 ’g+ . ; ; 

Preis Tun wohl gar nicht bemerkt hatte. Doch Per erschlug das Mäd- 
Hin und versenkte es in den See. Das Mädchen aber war Lainje 


Inmas Tochter gewesen, bei dem Per an dem Tag zu Gast war 
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Am Abend sprach Lainje Juonas besorgt davon, daß seine Tochter 
nicht nach Hause gekommen und nirgends zu finden sei. Ihr Hund 
aber stehe am Wasser, heule darüber hin und lasse sich nicht fort- 
rufen. Vielleicht sei sie im See verunglückt. Deshalb wollte er sich 
am nächsten Tag ein Boot leihen und den See nach ihr abfischen. 
Am nächsten Tag betätigte sich Sarre Per eifrig bei der Suche, und 
es gelang ihm immer wieder so geschickt von der richtigen Spur 
abzulenken, daß das Mädchen nicht gefunden wurde und man 
schließlich die Suche nach ihr aufgab. 
Aber die Gemüter der Leute beruhigten sich keineswegs so schnell, 
und nach und nach fiel ihr Verdacht auf einen ganz anderen Mann, 
auf Björnar von Lesje, einen Norweger, der dort gesiedelt hatte 
und bei den Lappen verhaßt war wie der Teufel selber. Seine Ro- 
dung lag in der Nachbarschaft. Er war sehr tüchtig, aber nach 
Bauernart, die den Lappen unverständlich und in der Seele verhaßt 
war. So begnügte er sich zum Beispiel nicht damit, seine weißen 
Ochsen nur im Sommer als Zugtiere arbeiten zu lassen, sondern er 
beschlug ihnen die Klauen mit Eisen und ließ sie auch Winter- 
fuhren auf dem Eise ziehen. Er hatte sich gute Weiden und schö- 
nes Ackerland mit großem Fleiß erarbeitet, aber die Lappen durf- 
ten sein Besitztum nicht betreten; er brüllte sie an und drohte immer 
gleich mit Prügeln, wenn sie auch nur in die Nähe seines Gebietes 
kamen. Deshalb haßten ihn alle. Wenn sie im Moor den tiefen Spus 
ren seines Ochsenkarrens begegneten, spien sie mit dem Flucht 
„Tvi!“ aus und hielten sich so weit abseits vom Wege, als ob des 













































































































































































Teufel selber da entlanggefahren wäre. 
Als nun das junge Lappenmädchen auf eine so unerklärliche Weine 5 
verschwunden war und es sich herumsprach, daß sie zuletzt in de 
Nähe seines Hofes gesehen worden war, fiel natürlich der Verdadı 
auf diesen verhaßten, gewalttätigen Mann. Alle sahen ihm m 
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bösen Augen nach, und der ganze Stamm tat ihm noch mehr Scha- 
den an als bisher. 
Dagegen zog Sarre Per, solange er lebte, unangefochten durch das 
Land mit all seinem Volk, und der verhaßte Fremde mußte die 
Last des Verdachtes für ihn tragen. Björnar war schon ein ganz alter 
Mann und in Feindschaft noch härter und unnachgiebiger gewor- 
den, als Sarre Per schließlich auf dem 'Totenbett diese und noch 
andere ungesühnte Untaten eingestand. 

Solche und ähnliche Vorkommnisse besprachen die Frauen am 
Feuer und nähten dabei an der Fellkleidung, stickten die bunten 
Mützen und webten farbige Wollbänder, die sie für allerlei Zwecke 
brauchten, tranken ungezählte Tassen Kaffee, sprangen auf in 
irgendeiner Hantierung, liefen hinaus in den strömenden Herbst- 
regen und kamen wieder ans Feuer zurück, lachten, trockneten sich 
und plauderten weiter von allerlei, Großem und Kleinem, wie es 
gerade kam. 

Der nieselnde, kalte Herbstregen hatte eingesetzt, nahm die Blät- 
ter von den Bäumen und ließ das Gras rasch welken. Da drängte 
die Herde fort, aufwärts in die hohen Wälder, wo die Pilze sie 
lockten, und weiter auf den Weg zu den Moorweiden in Schweden, 
die jetzt ohne Mücken und voller Nahrung waren. 

50 brachen sie auf, als die Männer alle Angelegenheiten geordnet 
hatten. 

Sie wurden naß bis auf die Haut auf dieser Wanderung, und wenn 
ie rasteten, mußten sie erst die Kleider trocknen, ehe sie sich zur 
Ruhe legen konnten, denn es fror schon oben in den Bergen, und 
mancher von ihnen erkältete sich und wurde krank. 

Aher bei der Emed, der alten Sippenmutter, waren sie mit jeder 
Krankheit, wie sie das Lappenleben so mit sich brachte, in bester 
Nohandlung und Pflege. Die konnte selbst mit Lungenentzündungen 
und anderen schweren Krankheiten fertigwerden. Und den gewöhn- 
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lichen Erkältungskrankheiten: Husten, Hals-, Kopf- und Zahnweh, 
Kreuz- und Gliederschmerzen und Erkältungsfieber, ging sie mit 
Aderlässen, Packungen und Heilkräuteranwendungen so geschickt 
und energisch zu Leibe, daß kaum einmal eines Kranken wegen die 
Wanderung unterbrochen werden mußte. Dabei konnte sie sehr 
böse werden, wenn einer sie fragte, ob sie zaubern könne. 

„Wie kann einer nur so dumm fragen“, rief sie dann ganz aufge- 
bracht. Das seien die alten Doktorkünste der Lappen. Zauberei 
hätte damit gar nichts zu tun und sei etwas ganz anderes. Nicht 
einmal einen Spruch brauche sie dazu zu sagen, ihre Künste hülfen 
so, ohne solchen Humbusg, allein aus der Kraft der Mittel und der 
richtigen Anwendung. Aber das müsse man eben freilich verstehen 
und können. 

So wußte die alte Emed Rat in vielerlei Krankheiten. Aber Gela 
half noch wirksamer. So schnell sie konnte, machte sie jedesmal ein 
Feuer in dem schnell aufgeschlagenen Zelt und beschwor die 
Flammen. 

„Talla, talla, liggi kalamasa“, bat sie die aufflackernden Flämm- 
chen: „Feuer, Feuer, wärme die Frierenden!“ Und schon lange be- 
vor das Feuer mit seiner noch schwachen Wärme zu ihnen drang, 
wurde den Kindern schon warm und gut zumute von ihrer lieben, 


zuversichtlichen Stimme. 


Sie rasteten auch wieder bei dem Opferstein wie auf der Herwande* 


rung, und sie opferten auch wieder. Der Stein sollte es ihnen mil’ 


guter Reise und Glückszufällen auf der Wanderung danken. Aber 
die, die ihn hungern ließen, verfolgte er ganz gewiß mit Unglück 


und schlechtem Wetter. 
Das erstemal, so hieß es, hätte eine alte Lappenfrau an dieser Stelle 


gesessen und sich ausgeruht, und weil es ein schwüler, heißer, gar 
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witteriger Tag gewesen war, war sie eingeschlafen. Da hatte es 
vom Stein dreimal gerufen: „Iropfe auf mich! Tropfe auf mich! 
Tropfe auf mich!“, jedesmal lauter, und das letztemal schon so 
wild wie das Gebrüll des Donners in den Bergen. Entsetzt war sie 
aufgewacht, und weil sie gar nichts anderes bei sich führte, hatte sie 
ein Medizinglas aus der Tasche genommen und hastig drei Tropfen 
auf den Stein aufgetropft. Dann war sie davongelaufen, so schnell 
ihre alten Beine sie noch trugen. 

Seitdem wußte man, daß es ein Vuoitas-gallo, ein Opferstein, war 
der das brauchte und der den Spendern Dank wußte. Darum Aha 
keiner mehr an ihm vorbei, ohne ihm Nahrung zu spenden. 









































„Vuoya alloh stuorra alloh vadsa mana mana, manana, mana, man“, 
sang Per über die Herde hin, die vor ihm in den nieselnden Wolken 
einherzog: „Oh, die Herde, die große Herde wandert, geht, geht, 
geht, geht... .“ Stundenlang wiederholte er die wenigen Takte, und 
in ihrem Rhythmus gingen sie dahin: die Herde, die Hunde, die 
Wächter, Neitah und er. 

Die Sida folgte ihnen langsamer, manchmal auf anderen, bequeme- 
ren Pfaden, nach ihrem eigenen Rhythmus. Sie hatte wohl auch ihr 
eigenes Wanderlied. 

„Padjel vari, padjel vari -— Über die Berge, über die Berge, nu, nu, 
nuu — —“ Vielleicht auch ein anderes, wie der Augenblick es aus 
ihnen aufsteigen ließ: der wechselnde Ausblick über die Wege 
hinüber, den der nieselnde Regen verhängte und wieder freigab, 
der immer schwerer werdende Gang ihrer Tiere auf den abwärts- 
fallenden Wegen, die kalte Nässe, die ihnen allmählich durch die 
Kleider drang, die würzigen Herbstgerüche, die vorausfliegenden 
Gedanken - - - 

50 gingen sie, Stunde um Stunde. 

Heikka war ihnen wieder vorausgewandert, zu den Rastplätzen, die 
der alte Jerpe noch bestimmte, aber nicht mehr vorausschreitend 
prüfen konnte. Er erwartete sie an der Stelle, wo sie die Wander- 
kote aufschlagen, Feuer anmachen, sich trocknen und erholen, essen 
iind schlafen würden. 

Die Rene dagegen liefen quer durch die Wälder. Sie suchten die 
Pilzwiesen, auf denen sie sich vollfraßen. Sie waren nicht wegzu- 
kriegen von diesen Pilzen, und die Wächter ließen sie fressen, so- 
Jane sie mochten. Es hatte ja keine Eile mit dem Weiterziehen. 
"lo waren in dem weiten Land an jeder Stelle „zu Hause“. 

His lilfe, durch die sieim Frühjahr hatten schwimmen müssen, waren 
jest achmale Rinnsale. Die Rentiere gingen achtlos über die Steine 
Im Wlußbett hinweg, und Neitah sprang von Stein zu Stein oder 
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kam durch das kleine Rinnsal watend trockenen Fußes hinüber in 
ihren wasserdichten Lappenschuhen. Selbst das Senegras in ihnen 
blieb trocken. 

So gelangten sie über das Hochgebirge hinunter in die Vorberge, 




















che das wilde Unwetter des Spätherbstes sie eingeholt hatte. Über 








den großen See mußte die Herde dieses Mal schwimmen. Nur die 
Wächter blieben dabei. Neitah machte indessen mit der Sida den 
Umweg um das Ufer herum. 




















Dieses Mal wanderte Neitah gern mit Gela, denn die Frau war 





fröhlich, weil sie dem Herbstunwetter in den Hochgipfeln ent- 





ronnen waren. Hier am See war es noch sommerlich warm, die 





Sonne schien wieder, die Spinnfäden flogen in der kühlen, klaren 





Luft, und die Wälder waren voller Beeren und Pilze. Man zertrat 





sie bei jedem Schritt. Das Lager war nah, wo sie die Wintersachen 





gelassen hatten. Dort würden sie nun lange rasten - den ganzen | 






herrlichen Nachsommer lang. 





Sie eilten von weitem an einer Stelle vorüber, wo an herunterge- 





schwemmten großen Steinblöcken ein üppiges Buschwerk empor- 





wucherte, und Neitah lief hinüber, um die Himbeeren zu pflücken, 








die sie von weitem gesehen hatte. Aber Gela rief sie scharf zurück: 
„Nicht dorthin! Wecke nicht die Gespenster!“ 

„Was ist denn da?“ fragte Neitah enttäuscht, aber Gela fuhr siean: 
„Sei still! Da liegen die Engländer!“ und trieb mit scheuem Blick 
schnell an dieser Stelle vorbei. 
































So kamen sie an den Rastplatz. Dort blieben sie lange. Sie schlugen 
alle Zelte auf, nicht nur das Wanderzelt, und machten es sich be 
haglich darin. Sie holten die Wintersachen vom Bock herunter und 
sahen sie nach, aber sie tauschten sie noch nicht gleich aus; sie fühl 
ten sich noch wohl in dem leichten Sommerzeug. Hier mußten # 
nun bleiben, bis der Schnee fiel und sie mit den Schlitten weil 
reisen konnten. Es war hier auch noch gute Weide für die Herd! 
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rund um den See stand das Gras üppig und dicht; es war ein zwei- 
tes Mal hochgewachsen, zwischen den trockenen, samentragenden 
Halmen standen die neuen Kräuter wieder saftig und frisch. Und 
in den Wäldern, in den Büschen und Knicks wuchsen die Pilze. 
Es war ein schönes Leben in diesem Lager, und es dauerte uner- 
wartet lange in diesem Jahr. Sie stellten wieder Fallen aus für die 
durchziehenden Vögel und fischten im See. Die Männer jagten im 
umliegenden Wald, brachten Hasen und Jungtiere, Vielfraß und 
anderes Getier, das über den Sommer herangewachsen war und 
leichte Beute gab. 
Das Hüten dagegen war nicht leicht in diesen Tagen. Die Stiere 
hielten jetzt, nach der Brunstzeit, die Herde nicht mehr eng zu- 
sammen. So streunten die Tiere einzeln herum und verteilten sich 
über eine weite Fläche, und man mußte ihnen nachgeben und ihnen 
folgen, wohin sie gingen, denn sie wußten selber am besten, wo das 
lutter noch gut und kräftig war. 
Kinmal lagerten Per und Neitah sehr weit ab von der Sida mit 
ihrem halben Hirtenzelt. Neitah hatte das Zelt mit Birkenzweigen 
und Schaffellen schön hergerichtet und ein Feuer vor dem Eingang 
peomacht. Bei diesem Feuer saßen sie nun, Per rauchte seine Pfeife, 
iind sie warteten beide auf Olof, der die Runde um die weitver- 
ıtreute Herde machte und nun bald zurückkommen würde, um 
Ihnen die Wache zu übergeben und selber in dem bereiteten Zelt 
au schlafen. 
Hin erzählte Neitah von dem Himbeergesträuch bei den großen 
Nieinen und fragte: „Warum durfte ich da nicht hingehen, Per?“ 
‚In liegen die beiden erschlagenen Engländer“, sagte Per. 
Und als Neitah ihn neugierig und bittend ansah, erzählte er: 
„Eu ist nicht geheuer dort. Einmal mußte eine Sida da in der Nähe 
Alwinachten. Sie kamen von den Bergen herunter und wurden vom 


Unwetter überrascht. So schlugen sie schnell das Zelt auf, ohne sich 
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den Platz erst genau anzusehen. In der Nacht hörten sie draußen 
Rufe, immer wieder, so daß sie schließlich einen Feuerbrand auf- 
nahmen und hinausgingen und alles ableuchteten. Aber sie sahen nur 
das zertretene Gras und die Nässe, die von den Steinen tropfte, 
und solange sie das brennende Holzscheit in der Hand hielten, war 
es ganz still. Aber als der Brand ausging, kam das Jammern wie- 
der, ein unheimliches Schreien und Stöhnen in einer fremden 
Sprache, so daß sie entsetzt ihre Sachen zusammenpackten und die 
Flucht ergriffen. Seitdem geht keiner mehr dort in der Nähe vor- 
bei, auch am Tage nicht gern, und in der Nacht schon gar nicht.“ 
„Ja, aber was ist denn da, Per?“ 

„Da sind die beiden Engländer umgebracht worden. Sie können 
keine Ruhe finden. Jedesmal, wenn Menschen in die Nähe kommen, 
versuchen sie, sich bemerkbar zu machen, damit sie endlich gerächt 
werden und Ruhe finden.“ 

„Erzähl doch mal richtig, Per! Was ist da geschehen?“ fragte 
Neitah ungeduldig und sah ihn vorwurfsvoll an, so daß er lachen 
mußte. Da klopfte er seine Pfeife aus, stopfte sie neu und erzählte 
nun ausführlich, mit allen Einzelheiten, so wie Neitah es gern 
hatte: 

„Sie waren auf einer Lapplandreise mit einem Führer. Sie hatten 
nichts zu tun, sie wollten nur das Land kennenlernen und das 
Lappenvolk. Engländer sind so. Sie nehmen eine große Reise auf 
sich, um eine fremde Gegend zu sehen. 

Sie reisten im Lande umher und sahen sich alles an. Und der Führer 
brachte sie auf Brita Hakis Hochzeit, damit sie auch eine Lappen- 
hochzeit zu sehen bekämen. 

Sie waren sehr nett und sehr lustig auf dieser Hochzeit, wenn sie 
auch nichts verstanden und vieles falschmachten, wie es nicht Sitte 
ist bei solch einer Gelegenheit. Sie waren eben Fremde. Aber sie 
machten der Braut auch Geschenke, und bei dieser Gelegenheit 


156 








konnte man sehen, daß sie viel Geld und allerlei unbekannte Kost- 
barkeiten bei sich hatten. 

Dann wanderten sie weiter, auf die schwedische Lappmark zu, und 
auf dieser Wanderung verschwanden sie spurlos und sind nie wie- 
der irgendwo angekommen.“ 

„Und?“ fragte Neitah gespannt. 

„Und nichts. Sie waren eben fort. Weil es aber vornehme Fremde 
waren, mischten sich schließlich die Gerichte ein, die Beamten 
reisten im Lande umher und verhörten alle Leute. Aber keiner 
wagte etwas zu verraten, obgleich die Leute wohl wußten, wer es 
gewesen und wie es zugegangen war.“ 

„Warum sagten sie es nicht?“ fragte Neitah empört. „Wieso wuß- 
ten sie überhaupt etwas, wenn keiner dabei war?“ 

„Ein Nordlappe, Pette Vuoltok, war an dem Tag in diese Gegend 
gekommen, auf der Suche nach seiner versprengten Herde. Er hatte 
sich dazu ein Fernrohr mitgebracht, und auf einmal, wie er das 
Fernrohr von den Bergen nach der Talsohle hin senkte, bekam er 
bei den großen Steinen das Verbrechen ins Blickfeld. Er sah, wie 
die Fremden überwältigt wurden, und er erkannte auch die beiden 
Lappen, die das taten. Aber er war so erschrocken, daß er nicht 
wagte, etwas davon zu sagen, als er wieder am Abend zu den Zel- 
ten herunterkam. 

Erst bei sich zu Hause vertraute er seiner Schwester an, was er ge- 
schen hatte, und beschwor sie, keinem etwas davon zu sagen, denn 
wenn es herauskäme, daß er diese Tat mitangesehen hätte, würde 
er wohl nicht mehr lange zu leben haben. 

Aber die Schwester konnte das Geheimnis nicht bei sich behalten. 
Sie erzählte es weiter, und so ist es unter die Leute gekommen. 

Im nächsten Herbst wollte dieser Pette einmal im Kirchzelt über- 
nachten.“ 
„Was ist ein Kirchzelt?“ fragte Neitah dazwischen. 



































































































„Weißt du das nicht? In den Kirchdörfern haben sie doch Zelte 
aufgestellt. Für die Leute, die von weither zur Kirche kommen. 
Große Zelte, in denen es aus und ein geht von fremden Kirchen- 
besuchern und in denen es immer lustig zugeht, ein ständiges An- 
kommen und Abreisen ist da, mit vielem Erzählen und Berichten 
und Freundschaftschließen. Wie es überall ist, wo viele Leute zu- 
sammenkommen. Hast du das denn noch nie gesehen?“ 

„Ich war noch in keiner Kirche.“ 

„In Soppero wirst du alles zu sehen bekommen. Freust du dich dar- 
auf?“ 

„Ich weiß nicht. Ich kenne es ja nicht. Aber erzähle weiter, Per. Du 
erzählst heute gar nicht ordentlich!“ 

Per lachte und fuhr fort: „Also, er wollte in dem Kirchzelt über- 
nachten, und da kam an demselben Tage auch der Raublappe und 


sein Helfer von den Bergen herunter. Sie errichteten ihr Wächter- 


zelt dicht daneben, und dann luden sie ihn ein, zur Kurzweil zu 


ihnen in ihr Zelt zu kommen. 
Pette war sehr erschrocken, aber er wagte nicht, die Einladung aus- 


zuschlagen. So ging er zu ihnen ins Zelt hinein und blieb dort ein 
wenig mit ihnen zusammen. Er trank nur eine einzige Tasse Kafle@ 
bei ihnen, aber es wurde ihm gleich übel danach. Als er ins Kirch“ 
zelt zurückkam, war er schon so krank, daß er nicht mehr stehen 


konnte. Er mußte sich gleich auf den Boden legen und konnte kei» 


nen Bissen und keinen Schluck mehr herunterkriegen. Alle Leut@ 
standen um ihn herum, aber keiner konnte ihm helfen. Er wurd® 


ganz steif von dem Gift und starb noch am selben Abend. 
Deshalb wagte auch keiner zu sagen, was er wußte, als die Beamten 
alle verhörten. Sie hatten Angst, daß es ihnen ebenso gehen würde 
denn diese Räuber scheuten vor keiner Untat zurück. | 
Ihrem eigenen Gewissen aber konnten sie doch nicht entgehen, und 
so zogen sie allerlei Unglück auf sich herab. Menschen mit schlecht 
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tem Gewissen haben kein Glück bei allen ihren Hantierungen. Und 
schließlich sind sie beide auch auf eine schreckliche Art umgekom- 
men, so daß sie auf diese Weise doch ihre Strafe bekamen. Nur 
weil sie nicht gerichtlich abgeurteilt wurden, sind die beiden Eng- 
länder eben nicht gerächt, und deshalb spuken sie.“ 

„Ach“, sagte der dazukommende Olof, und das unfaßbare Lächeln 
stand wieder in seinem Gesicht, „sie sind Erde geworden. Kreisen 
in Bäumen, werden ins Licht hineingeatmet, sind Regen gewesen 
und Schnee geworden und mit den Quellen zum Meer geflossen. Sie 
spuken bestimmt nicht. Sie sind nicht mehr.“ Damit erhob er sich 
von der Feuerstelle und legte sich auf die Felle im Hirtenzelt, die 
Neitah so fürsorglich für ihn zurechtgelegt hatte. 


* 


Als der Schnee fiel, packte die Sida zusammen und zog weiter, auf 
Soppero zu, ins Winterlager. 

Die Herde folgte langsam, hielt sich da und dort auf, wo das Futter 
put war, und ging dann auf die ihr bestimmten Futterplätze in der 


Umgebung von Soppero. Neitah kam erst zu Weihnachten wieder 
herunter zu den Zelten. 

















































































































































































Winterlager 






Zehn helle, schöne Tage hatten sie gehabt: ein unerwartetes Ge- 
schenk des Wetters, so spät noch im Jahr. De Bogen der Songe bi 
flach über sie hingestrichen, die Sonne kam kan so hehe sin F. 
ganze Jahr über nicht und wärmte sie noch einmal durch bis u ’ 
Knochen. Sie ging früher und früher unter, und noch bevor si ji. 
hinter den Bäumen verschwunden war, stiegen on den Wiesen ie 
Nebel auf. Über jedem Wasserlauf standen sie dicht und 
hoch, daß sie die wiedergekommenen SE ver hi | 
allergrößten schimmerten matt durch die nebligen Y 
das Geweih des Sarva, die beiden Schneeschuhläufer. Uns ir 2 
lassöhne waren jetzt wieder nah und stiegen immer höher in dell 
Himmel hinein mit ihrem starken, buntschillernden Hunde j 
Dann waren die Nebel dichter geworden und tagsüber ste “2 
oeblieben. Einmal noch drang die Sonne hindurch und stand mAll 
se ein Mond, hinter der Dunstschicht. R 
Dann hatte es sich ganz eingenebelt, der Nebel war immer dicht | 
immer dunkler geworden, und eines Spätnachmittags A . 
ersten Schneeflocken heraus. Sie zergingen erst noch auf der i 
aber über Nacht schon blieben sie liegen und tauten erst am All 


























































































Nachmittag weg. | | | 
Da machte sich die Sida zum Aufbruch bereit, und auch die II 

zog tiefer hinunter. Eur ! | | 
Auf dieser Wanderung nun sahen sie die Sonne nicht wieder 
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Nebel lastete schwer auf ihnen und machte sie so traurig, daß sogar 
Per schweigsam und unlustig dahinschritt. Die Gänse, die Schwäne, 
alle die wilden, lustigen, lärmenden Vögel waren längst fort, es war 
unheimlich still über den Mooren. Nur die Krähen krächzten ihr 
heiseres Lied: „Vuora! vuora! vuora!“ über die leere Heide hin, aber 
Per war zu trübsinnig zumut, um es ihnen nachzuschreien. 
Es wurde immer dunkler und lastender. Und dann kam der Tag, an 
dem die Sonne zum letztenmal über den Horizont heraufkam — 
einen Augenblick lang nur, ehe sie für dieses Jahr endgültig fort- 
ging. Aber nicht einmal das sahen sie deutlich. Sie sahen nur einen 
roten Schimmer durch den Nebel hindurchhuschen und wieder ver- 
schwinden. Und dann kam die lange Dämmerung, die ganz dunkle, 
die allerschwerste Zeit. 
Eirst als die Schneestürme einsetzten, wurde es besser. Die fegten 
(las Lastende hinweg. Es wurde zündend kalt. Die Sterne kamen 
wieder heraus und gingen ihre Kreise: groß, leuchtend und festlich 
ber den dunklen, tiefblau-schwarzen Himmel. Das große Jagd- 
ıplel am Himmel begann. Die beiden Schneeschuhläufer, die Gallas- 
söhne mit ihrem Hund, die alte Frau mit der Hundeschar: sie alle 
liefen hinter Sarva her, um ihn zu jagen. Und Favtna spannte den 
open und zielte nach Boahje-naste. Noch waren die Schnee- 
stlirme leicht. Sie dauerten nur Stunden und hatten nicht die ver- 
üilhtende Gewalt, die pfeilgerade aus den Polarländern herunter- 
ent und alles warme Leben vernichtet. 
ur Ruotta-baive, zu Weihnachten, gehen wir hinunter nach Sop- 
beim", versprach Per. „Und dann bleibst du im Lager“, fuhr er mit 
Serliwißungsvoller Stimme fort, als mache er Neitah ein großes Ge- 
len damit, „solange der tiefe Winter dauert, und vielleicht las- 
Senne dich jetzt schon zur Schule gehen.“ 


Alsı Neitah maulte: „Und du, Per? Warum darf ich nicht immer 
em bleiben?“ 





























































































































Du mußt vernünftig sein, Neitah. Der ganze tiefe Winter ist in 
“ anstrengend für dich. Da wirst du mir krank, ih dann ist a 
aus. Und außerdem mußt du auch die Lagerarbeiten lernen. Alles 
mußt du können, Neitah. Du weißt nicht, wie du es a braudıe 
"wirst. Gela ist eine so geschickte, tüchtige Frau. Und sie ist gut, sie 
wird dir alles richtig und ordentlich zeigen.“ 
Aber Neitah schwieg nur. Auch als Per tröstend sagte: “Di wire 
sehen, was du für eine tüchtige Hausfrau am Ende des Winters sein 


wirst.“ — - 


Nicht mehr mit der Herde gehen - nicht mehr mit Per plaudern, 


ihn fragen, mit ihm zusammen nachdenken über die Welt und 


das Wieder klein sein unter den Erwachsenen, ein Kind, das 


man spielen schickt... Mr | 
Sie wird mich schicken, das Rentierspiel mit den Geweihen zu 


spielen“, sagte Neitah unlustig. 


Wenn sie dich spielen schickt, dann gehst du. Und spielst mit ni 
OU Kindern. Auch dabei kann man sich freuen und man ei 
lernen. Mit den Hunden kannst du umgehen, und die Rentiere ger 


horchen dir auch, obgleich du noch sehr klein bist. so ob du mit 
anderen Kindern umgehen kannst, das ist noch sehr an Frage. Di 
sind deinesgleichen, weißt du, mit denen mußt du dich vertragell 
Ob du das kannst?“ 

Erstaunt blickte Neitah auf. Geradezu unsicher wurde ihr zum 


als Per sie so ernsthaft fragte. 
Übrigens“, fuhr er fort, „es ist gar nicht sicher, daß Gela dich s00 


spielen schickt. Sie braucht viel Hilfe. Die Frauen haben sehr viel 


® “ 
tun im Winterlager, sperr nur die Augen auf! ' 


Es war ein schöner, großer Winterwohnplatz, den Be die Sida In 
gerichtet hatte. Er lag etwas abseits von der großen Sie ach 
= Walde. Hohe Föhren standen rundherum und mitten zwi 
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den Koten, es war viel trockenes Holz da, und man hatte es nahe 
bei der Hand. 

Als Per und Neitah aus den Bindungen ihrer Schneeschuhe traten, 
rauchte es dick und lustig aus allen fünf Koten, der Rauch zog dicht 
über den Platz hin und erweckte aufmunternde Vorstellungen von 
Wärme und Menschennähe, Geplauder, Gelächter, von vielem, sehr 
vielem gutem, heißem Essen und tiefem, ungestörtem, langem 
Schlaf. 

Es war ein emsiges Treiben auf dem Hofplatz: Menschen kamen 
und gingen, alle in irgendeiner Hantierung, und sie riefen sich gegen- 
seitig an über den Platz hinweg, tauschten Lachen und Scherzworte 
im Vorbeigehen. Auch Per und Neitah wurden so angerufen, be- 
grüßt, gefragt, mit Neuigkeiten überschüttet, Es schlug wie ein 
warmer Wind über der ermüdeten Neitah zusammen. 

Sie brachten gerade die Renkühe herbei, die bei den Koten gehalten 
wurden, um gemolken zu werden, und mit den anderen Frauen kam 
auch Gela aus ihrer Kote und lockte ein Tier nach dem anderen zu 
sich heran. Per und Neitah gingen auf sie zu, um sie zu begrüßen 
ind Gela freute sich so, daß sie ihre Arbeit den anderen Frauen 
init überließ, Neitah bei der Hand faßte und sie beide ins warme, 
(licht nach Menschen duftende Zelt zog. 

li ging Neitah immer so, daß sie mit Feuereifer bei allem dabei 
War, aus vollen Zügen lebte, was es gerade zu leben gab, und alle 
Ihre Kräfte daransetzte, Und danach schlug dann die Müdigkeit so 
alı über ihr zusammen, daß sie nicht mehr sah, was um sie herum 


Vorping. So saß sie auch jetzt am Feuer, die Tasse mit Kaffee in der 
Hand und vor dem duftenden heißen Fleisch, das Gela gleich vor 
ss leide hingestellt hatte, und merkte nicht mehr, wie sie das Essen 
Serschlang, hörte nicht, wie es um sie schwirrte von Plaudern und 
Fräsen, merkte nicht mehr, wie man sie anredete, fühlte auch nicht, 


le Vor sie aufhob und Gela ihr die Kleider lockerte und sie in die 
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Felle einrollte. Die plötzliche Wärme hatte sie trunken gemacht und 
überwältigt, sie war in den Schlaf hineingefallen wie in ein abgrund- 
tiefes Loch. 

Sie hatte auch vorher schon nicht mehr viel gemerkt von allem, was 
um sie herum war: nicht, daß die Zurufe der spielenden Kinder ihr 
gegolten hatten, nicht, daß ihr Freund Osko mit ein paar größeren 
Jungen aus dem Walde kam, beladen mit trockenem Föhrenreisig, 
das sie auf einen besonderen Haufen neben dem großen Holzstoß 
schichteten. Keinen von den Männern und Mädchen hatte sie 
wiedererkannt und war dicht an der Rentierschlachterei vorbei- 
gegangen, ohne hinzusehen, ohne den letzten wilden Schrei des 
Tieres auch nur zu hören. 

So schlief sie nun fest, Stunde um Stunde, während das Treiben der 
anderen rund um sie her weiterging. 

Als sie endlich aufwachte, war Per längst fort, wieder bei der Herde, 
und Gela rief sie heran, gab ihr zu essen und legte ihr kleine, be- 
langlose Arbeiten in die Hand. An ihnen konnte sie sich langsam 
hineinfinden in das Leben hier unten, das so ganz anders war, als sie 
es sonst um sich hatte. Sie gingen alle freundlich und sorglich mit ihr 


um. Alle hatten sie gern, und sie gehörte jetzt ganz dazu, als ob sie 


niemals fremd unter ihnen gewesen, als ob sie nie anders geheißen 
hätte, sondern als „Neitah“ unter ihnen zur Welt gekommen wäre. 

Es galt, die Allerkleinsten zu hüten und zu versorgen. Einen Säug- 
ling in einer Wiege gab es nicht mehr. Ristin war herangewachsen 


im Sommer und krabbelte nun überall herum. Er war ein Krabbel« 


kind, ein „Guonna-mugga“ geworden, ‚das nach Harn riecht‘, weil 
es sich noch nicht sauber halten kann und noch nicht versteht, sich 
rechtzeitig zu melden. Er mußte auch noch vor allerlei Gefährlich# 
keiten gehütet werden, und das tat Neitah gern. Ristin war wie eill 


Miesse, ein Kälbchen, in seiner fröhlichen, draufgängerischen G@ 


schäftigkeit, und er trug oft eine Beule, eine Schramme oder audli 
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nur einen Schreck davon, obgleich Neitah ständig auf ihn aufpaßte. 
Dann tröstete sie ihn, indem sie ihn in die Arme nahm und sum- 
mend wiegte, und so hatte sie allmählich eine Vuolle für ihn ge- 
funden. Damit rief sie ihn auch. Und dann kam der kleine Kerl 
angestrampelt, was er auch gerade vorgehabt haben mochte, stol- 
perte in ihre ausgebreiteten Arme und ließ sich wiegen. Er hörte auf 
diesen Ruf schneller, als wenn man ihn mit dem Namen tief, und 
allmählich riefen ihn auch die anderen so. Es wurde seine Vuolle, 
sein eigener, nur für ihn geltender Ruf. Viele Kinder hatten solch 
eine Vuolle, mit der man sie weithin, über Berge und Wälder hin 
errufen konnte, und alle riefen sie dann so an, so daß oft ihr Name 
darüber beinahe in Vergessenheit geriet. Sie behielten diese Vuolle, 
dieses ihr eigenstes Klangmotiv, zeitlebens bei, es wurde ihnen noch 
ins Grab nachgerufen. Und selbst später noch, wenn man sich des 
Gestorbenen erinnerte und ihn grüßen und ehren wollte, rief man 
seine Vuolle hinaus in das Land oder summte sie traurig in sich 
hinein. Es war eine große Tat, ein Zeichen von großer Liebe und 
endgültigem Dazugehören, daß Neitah schon eine Vuolle für einen 
Guonnamugga fand. 

Wenn Ristin schlief oder wenn Gela sich mit ihm abgeben mochte, 
lief Neitah hinaus zu den anderen Kindern, die um die Koten lärm- 
ten. Sie alle hatten ihre zugeteilten Pflichten, die sie gewissenhaft 
erfüllten und nach denen sie auch gerufen wurden. Gelas Ältester, 
Nilsa, war Holzhauer, und er handhabte sein kleines Beil so ge- 
schickt, daß Gela nur die ganz dicken Kloben entzweizuschlagen 
brauchte, und auch an die machte er sich schon heimlich und ver- 
bissen heran. Elle war Feuerhüterin, Dolla-tsogge, sie pflegte das 
l'euer in der Kote, legte rechtzeitig Holz nach und holte auch zur 
techten Zeit frisches Holz herein, schichtete es neben dem Feuer- 
platz auf, damit es inzwischen trocknen konnte und nachher gut 
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brannte. Und Neitah, Gelas nächstes Kind, wareben Kinderpflegerin 
und ging der Mutter überall zur Hand, was die auch tun mochte. 
Zuerst war Elle auf Neitah eifersüchtig gewesen. Sie war bis dahin 
Gelas einziges Mädchen gewesen, und sie mochte jetzt nicht, daß 
auch Neitah „Mutter“ sagte. Elle hatte es leicht, Neitah zu hänseln, 
ihr allerlei Ärgerliches in den Weg zu legen, sie auszulachen, alberne 
Dinge zu sagen, sie vor den anderen lächerlich zu machen, denn 
Neitah kam ja von den Herden herein und hatte noch niemals mit 
ihnen allen zusammen im Zelt gelebt. Sie wußte mit den „einfach- 
sten Dingen“ nicht richtig Bescheid, machte noch die selbstverständ- 
lichsten Sachen unsicher und manchmal sogar falsch. Und Elle war 
herrschsüchtig und wollte Alleinherrscherin sein, unangefochtene 
Vertreterin der Mutter im Zelt, wenn Gela nicht da war. 

Neitah war erst empört, dann erstaunt und ratlos - sie hatte Elle 
nie etwas getan, nie etwas gesagt, was deren Abneigung hätte her- 
vorrufen können. Neitah war immer allein gewesen - bis auf die 
kurze Zeit damals in dem nun schon lange vergessenen Frühjahr, 
bevor sie Pers Mädchen wurde und mit ihm zu den Herden ging. 
Sie wußte nicht, was Eifersucht ist — sie wußte gar nicht, was Elle 
eigentlich von ihr wollte — sie hatte keine Ahnung, wie viele Kin- 
der sich untereinander einspielen. Per hatte recht gehabt, sie konnte 
nicht mit ihresgleichen umgehen. 

Sie war sehr getröstet, als sie es sich soweit zurechtgelegt und her- 
ausgefunden hatte, daß es nur daran lag, daß sie noch nicht das 
richtige Verständnis und den richtigen Griff für Elle hatte - wäh- 
rend sie doch mit Ristin —- und auch mit allen anderen genau so 
sicher umgehen konnte, wie mit den Hunden und Kälbern draußen 
auf der Weide. Sie begann, sich sehr vorsichtig zurückzuhalten und 
Elle zu beobachten. 

Bis eines Tages Gela, Ristin in den Armen, müßig und einmal ganz 
allein mit den drei Kindern im Zelt war, beim Feuer saß, aus- 
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ruhend in die Flammen sah und leise vor sich hin zu summen 
begann. 

„lallatjuoknamat reukarit tjuoknamat räpenralke alkos kaaden“, 
summte sie und sah verträumt in die Flammen: „Die Feuerfunken 
sprühen, die Funken fliegen zum Rauchloch aus dem Zelt heraus“, 
„talkatjuonamat tirrit njuolko, die Funken fliegen zuckend gerade 
hinaus.“ 

„Wie schön!“ sagte Neitah warm und selbstvergessen. „Ist das 
Elles Lied?“ 

„Elles Lied, wieso?“ fragte Gela. 

„Weil sie Dolla-tsogge ist“, sagte Neitah und sah zu ihr hinüber: 
herzlich, froh über das Schöne, gar nicht vorsichtig und zurückhal- 
tend wie sonst. 

„Natürlich ist das mein Lied“, griff Elle hastig danach, bereit, es 
gegen jeden Angriff zu verteidigen. Aber Neitah sagte nur noch ein- 
mal, froh, aus tiefstem Herzen heraus: „Es ist wunderschön!“ 

Da schmolz etwas Hartes in Elles Gemüt. Sie glaubte Neitah plötz- 
lich. Nichts Bestimmtes glaubte sie, sie glaubte ihr ihr ganzes Wesen: 
ihren graden, aufnehmenden Blick, ihre breiten, tragenden Schul- 
tern, ihre zugreifenden, pflegegeschickten Hände - sie hatte Neitah 
einfach lieb von diesem Augenblick an. Und beide Mädchen spür- 
ten das, obgleich sie gar nichts sagten, nicht einmal sich gegenseitig 
ansahen. Es war plötzlich in Ordnung zwischen ihnen, sie hatten 
sich in Verständnis und gutem Willen zueinander hingefunden. 
Von da ab ging es auch mit allen anderen Kindern wieder wie von 
selber; es waren keine Spannungen mehr da, Neitah gehörte zu 
ihnen allen. Sie spielte das Stallospiel mit ihnen um die aufgebock- 
ten Schlitten herum, hinter denen man sich verstecken und groß- 
artig blitzschnell als Stallo hervorschießen konnte, auf die Gruppe 
der nichtsahnend tuenden, zusammenstehenden Kinder. Sie sam- 
melte Reisig mit ihnen im Wald und trug es heran, so daß der Hau- 
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fen beim Zelt immer größer und größer wurde. Und als es heraus- 
kam, daß sie zählen konnte bis Unendlich, über alles Dagewesene 
hinaus, daß sie alle Zahlen schreiben und sogar mit ihnen rechnen 
konnte, da ging sie auch mit ihnen ins Schulzelt, bekam eine Schiefer- 
tafel, die die Lehrerin von weither, aus Stockholm, mitgebracht 
hatte, und lernte die Buchstaben schreiben und sie zusammenziehen 
zu richtigen Wörtern, die man lesen und überall wiedererkennen 


konnte, wo man sie auch vorfand. 


Es war dunkel in dieser Zeit: die Sterne standen Tag und Nacht am 
Himmel, und es wurde auch sehr kalt. Aber das Leben um die Ko- 
ten ging täglich weiter, fröhlich oder an Tagen mit widrigem Wetter 
mühselig, denn sie hatten alle vielerlei Arbeiten zu bewältigen, da- 
mit sie durchkamen durch die Winternacht. 


Die Männer besorgten die Rentiere, die bei den Koten gehalten ° 


wurden für Milch und Fleisch. Auch als Tragtiere waren sie ja 


nötig, wenn Reisen zur Kirche oder sonstwohin über Land zu 


machen waren. Dann war auch die große Herde zu bewachen, die 
in diesem Jahre sehr weit ab gehalten wurde, denn eine der anderen 
Sidas, die auch auf Soppero zu gezogen waren, hatte Slubbo mitger 
bracht, die ansteckende Maul- und Klauenseuche der Rentiere. $i 
wütete so schlimm in dieser verseuchten Sida, daß sogar die Spurafl 
ansteckten. Deshalb fürchteten alle sie sehr und hielten sich in die 
sem Winter fern voneinander. Jede Sida hatte ihren Lagerpläa 
weit von der anderen entfernt in den um Soppero liegenden WA 
dern. In der Kirche kamen die Erwachsenen noch zusammen -— all 
viele gingen selbst dorthin nicht mehr aus Angst vor der 
steckung. Nur die Kinder trafen sich in der Schule. Das mußten # 
ja wohl. 
Slubbo ist schlimm genug: dabei schwellen die Klauen der Tiere f 
und eitern, so daß sie nicht mehr laufen und nicht mehr nach I 
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scharren können. Aber meist kommt dann noch N junevikke dazu: 
da wird das Maul täudig und die Krankheit geht über auf die 
Zunge und in den Mund und den Hals hinunter in die Lunge. Dann 
Staulreh die Tiere. Slubbo und N junevikke überfielen meist dasselbe 
Tier und töteten es, wenn man der Krankheit nicht beikommen 
konnte. Dagegen halfen sich die Lappen so, daß sie alles weg- 
schnitten, was räudig war, und die Stellen dann mit einer Salbe 
einschmierten, die sie aus Baumrinde bereiteten und dick wie 
Teer einkochen ließen. Das half und heilte gut, aber die krank 
gewesenen Tiere erholten sich meist erst wieder im kommen- 
den Sommer, und es war jedesmal fraglich, ob sie die Frühjahrs- 
wanderung über die Gipfel aushalten würden. Daher wurde diese 
Ansteckung sehr gefürchtet, und die Lappen hielten sich in diesem 
Winter abseits von einander, obgleich sie sich alle auf die Winter- 
peselligkeit gefreut hatten. Ihre großen Herden hielten sie weit aus- 
einander, daß es für die Tiere unmöglich war, aus einer Herde in 
(ie andere überzulaufen. Dadurch wurde das Hüten schwer und 
der Weg von der Herde zu den Zelten so lang und zeitraubend für 
die Wächter, daß sie oft nicht dazu kamen, hinunterzugehen und 
Jich auszuruhen und durchzuwärmen. Und wenn sie kamen, waren 
\\# übermüdet und schliefen oft schon beim Feuer ein. 
Mehrere Male sah Neitah Per nur schlafend, und dann war er wie- 
ılor weg, ohne daß sie ein einziges Wort mit ihm gesprochen hatte. 
"io hatten soviel Arbeit mit dieser Krankheit, daß die Männer 


Kaum dazu kamen, die Schlitten auszubessern, die auf der Reise 
Hlmdhaft geworden waren, und neue Schlitten und Schneeschuhe 
Ainulertigen, und vor allen Dingen: Kisten mit festen Deckeln, in 
Henen man Lebensmittel und andere kostbare Dinge aufhahen 
Knnnte während der Wanderung - eben alles das herzurichten und 
Nieulortigen, was die Lappen so auf ihren Wanderungen brauchen. 
Finise Männer verstanden diese Handwerksarbeit nicht, aber 
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Heikka konnte mit allem fertig werden. Viele fremde Lappen 
kamen zu ihm um Rat in diesen Dingen, und Neitah stand oft bei 
ihm und sah zu, wie sich die Späne unter seinem Messer ringelten 
und er aus dem ungefügen Holz die gewollte Form immer klarer 
und genauer herausholte. Das begeisterte sie so, daß sie ihm stun- 
denlang aufmerksam zusah, unermüdlich, und als er ihr einmal in 
Gönnerlaune das Messer in die Hand drückte, machte sie sich wahr- 
haftig daran und versuchte sich auch damit, bis ihr Heikka lachend 
das Messer wieder fortnahm. Natürlich war sie nicht gleich damit 
zurechtgekommen, aber ihre Hände hatten ein neues Gefühl ge- 
lernt: wie es ist, wenn ein Werkzeug in der Hand liegt und die 
Kraft der Hände verstärkt und spezialisiert. 

Aber auch Gela hatte viel zu tun und war froh über hilfreiche 
kleine Hände, die mit zupackten. Nicht nur bei der Zubereitung 
des Essens, das in der kalten Zeit reichlich und fett sein und stets 
bereitstehen mußte, wann auch immer die Männer ins Zelt herein- 
kamen von ihrer Arbeit. Sie kamen oft von weither und zu jeder 
Zeit, denn es gab keine Tageszeiten mehr, es war immer dunkel, 
Vor allem mußten die Schlitten alle ausgepackt und jeder einzeln 
Gegenstand nachgesehen und neu gerichtet werden. Vieles davon 
hatte Gela seit einem Jahr nicht mehr in der Hand gehabt. Es wit 
über Sommer auf den Böcken am Rastplatz beim See verstaut fl 
wesen und auf der Wanderung nicht gebraucht worden. Denn el 
umständlich, auf der Wanderung viele Sachen aus- und wieder @ 
packen zu müssen. So behilft man sich denn nur mit dem Al 
nötigsten und wartet mit den meisten Verrichtungen, bis man 
der in Ruhe im Lager ist. Dann aber müssen alle Sachen gel 
lich nachgesehen werden, denn manches ist inzwischen verdof 
und muß ausgebessert werden. 

Besonders die Kleider hatten eine genaue Durchsicht nötlg | 
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und geschickt und schnell tötete, so daß das Tier sich nicht lange 


dabei quälen mußte. Aber zusehen mochte sie nicht. Auch nicht 
helfen, wenn man den Magen mit Sänjas, dem reinen, körnigen 
Schnee aus der unteren Schneeschicht, reinwusch, um das Blut darin 
aufzufangen, oder die Därme reinigte für die Wurst. Das war zwar 
Frauenarbeit, aber sie suchte sich lieber eine andere Beschäftigung 
abseits davon, während Gela den Männern beim Schlachten zu- 
reichen mußte. 

Nach dem Schlachten hob dann jedesmal in der Kote ein großes 
Schmausen an. Die verschiedenen Fleischspeisen wurden sorgfältig 
und abwechslungsreich zubereitet. Als erstes wurde jedesmal das 
Gehirn in kochendes Wasser gelegt und ein wenig angekocht. Wenn 
es halbgar war, nahm man es heraus und knetete es mit dem Fett, 
das auf der Brühe schwamm, und mit Mehl durch. Dann war es 
fertig und war eins der Lieblingsgerichte, auf das sich alle immer 
schon vorher freuten. 

Am nächsten Tag wurde das Fleisch vom Bein, der Kopf und die 
Markknochen gekocht und zu Brot gegessen, und danach verbrauchte 


man allmählich das andere Fleisch: den Rücken und die Leber und ° 


die Würste. Immer einen Abend gab es Suppe aus Fleischstücken 
und den zweiten Abend feste Fleischstücke zu Brot. Tagsüber be- 
kamen sie Butterbrot oder Fisch und Brot, wenn gerade Fische ge= 
fangen worden waren, und danach den Kaffee für alle. Gemüse 
oder gar Obst kennen die Lappen nicht, sie leben nur von Fleisch 
und kennen nur Fleischgerichte. 

Auch das Fleisch, das sie später, im Frühjahr, essen wollten, muß 
jetzt, zu Anfang des Winters, geschlachtet werden, solange die Re 
tiere vom Sommer her noch fett waren. Im Frühjahr würden Al 
mager sein, und ihr trockenes Fleisch würde nicht schmecken ul 
nicht kräftigen. Und so legten sie schon jetzt von jedem geschladli 






teten Tier alles feste Fleisch: die Keulen und die Zunge, gut V 
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packt in die Schlitten und ließen es dort über Winter einfrieren, sie 
aßen immer nur das gleich auf, was sich nicht so lange hielt. 

Unter allen diesen Arbeiten war Ruotta- -baive, die Sonnenwende, 
herangekommen, die sie als Weihnachten zu feiern gelernt hatten, 
seit sie Christen geworden waren. 

Sie begingen das Fest auf ihre Weise: mit großem Feuer im Zelt 
und vielem fettem Essen, mit unzähligen Tassen Kaffee - mit Ge- 
selligkeit, Besuchen, Erzählen, Lachen und Plaudern, mit Herzlich- 
keit, Gelächter und Beieinandersein. 


Sie sprachen auch von dem Kind in der Krippe und sangen ihm 
Lieder, am liebsten dieses: 

























Tall lau-lob a-voi - na, ker - jo- tab wai- 
son al - go nok-ken le, son al - go nok- 


moi-na, | 


ken le | 












Mijn wek-ke ja mijn tar-vo wäl 








la - ha krub-bos-ne ja sa-lg wuo - ten a- 


(6 Beire] 


wo kä- 








pai - ve laud nam 









„lel singe und freue mich herzlich. Unsere Hilfe und Zuflucht liegt 
Ih (ler Krippe, und die selige Freude, da die Sonne aufgegangen 
1" 50 hatten sie das schöne Lied verstanden, das alle Christen- 
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menschen an diesem Tage singen: „In dulci jubilo, nun singet und 
seid froh... .“ 
Und es war ihnen das herrlichste von allen Christenliedern, weil von 
der Sonne darin gesungen wird. Denn die Sonne war ihnen das 
Wichtigste an diesem Tag. 
Auch Baive, so meinten sie, war ein Mann gewesen, ein ARBIEeg 
Mann, der sich seines Lebens wehren mußte. Er war immer höher 
getanzt, immer höher, immer im Kreise herum, den ganzen Som- 
mer über, und dann war er müde geworden und wollte schlafen. 
Da aber war er in die Gewalt seiner Feinde gefallen, in die Gewalt 
der augenlosen Nächte, die im Polareis hausen. As und er- 
barmungslos waren sie — tobende, rasende Feinde der Wärme, des 
Lichts und jeglichen Lebens, das Wärme und Licht erschaffen habe | 
Der große Versteinerer war unter ihnen, der die a versteinert | 
und tot aus der Luft fallen ließ, wenn er über sie hinblies. Ab der | 
war noch nicht einmal der Schlimmste, er hatte wenigstens ein cz 
sicht und einen Namen. Die andern waren viel schlimmer, unheim- 
licher: augenlos, gnadelos, gestaltlos, unansprechbar. \ 
Sie hatten Baive gefangen und gefesselt und wollten ihn tötenig 
Aber er ergab sich nicht kampflos. Er nahm den Kampf auf dei 
Kampf um sein eigenes Leben und um das Leben aller seiner Kg 
der, die ihn brauchten und aus seiner Wärme lebten. Und heutä 1 
Ruotta-baive-Abend, spürten die Menschen, daß noch Kual in ihm 
war, daß er begonnen hatte, sich der Fesseln zu eorwin Heut 
spürten sie, daß es ihm doch noch einmal gelingen würde. Und ıl 
freuten sich ihres Lebens, ihres warmen, lebendigen Lebens, di 
wieder in den sonnigen Sommer einlaufen würde. Und so allg | 
ihm mit den innigen Wünschen, die sie ihm zusangen, und all de 
großen Feuern, die sie an diesem Abend in ihren Koten anzun 
und die hoch aus den Rauchlöchern herausschlugen in die U 
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schwarze Nacht, in der die Augenlosen ihre unheimlichen Lichter 
surren und sausen und spuken ließen. 

Die Kinder mußten ganz still sein an diesem Abend, sie durften 
nicht spielen und um die Koten lärmen, weil alle bösen Mächte in 
dieser Nacht wach waren und auf den Wegen lauerten. Allen voran 
Stallo, der böse Riese, der die Kinder frißt. Deshalb mußte auf 
dem Wohnplatz auch alles aufgeräumt sein: kein Scheit Holz durfte 
aus dem Stapel ragen, damit Stallos Schlitten nicht daran festhakte. 
Und dann mußte ein Pfahl hinter dem Holzblock aufgepflanzt wer- 
den, damit Stallo sein Rentier daran festbinden konnte, wenn er in 
die Kote ging, um Wasser zu trinken. Stallo hat großen Durst, und 
wenn er kein Wasser findet, frißt er irgendein Lappenkind, das ihm , 
gerade in den Weg kommt. Deshalb stellen die Lappen einen gro- 
ßen Kübel Wasser an den Eingang der Kote und halten die Kin- 
der still. 

In den Festtagen führen sie das allerschönste Leben. Sie arbeiten 
nichts und nehmen sich gar nichts vor, als zu essen und zu trinken. 
Nur die Herden müssen sie hüten. Und wenn der Wolf in die Herde 
bricht, dann müssen natürlich alle Männer hinaus und ihn jagen. 
Aber sonst tun sie nichts, als nur feiern und guter Dinge sein. 


Nach Weihnachten wurde es kalt, sehr kalt. In der Kote war solch 
sin Frostnebel, daß man nicht auf die andere Seite des Feuers hin- 
Üherschen konnte, und wenn sie ein Brot backen wollten, fror 
Ilnen der Teig unter den Händen, und sie mußten dicht am Feuer 


ılamit bleiben. Die Brotlaibe legten sie auf eine eiserne Pfanne, 
(ie dicht über dem Feuer hing; nur so wurden sie gar. Oder sie 
Ioston sie direkt auf die glühenden Holzkohlen, bis sie angebacken 
Waren und eine Kruste hatten, und dann wurden sie gegen ein 
Arlick Holz aufrecht ums Feuer herumgestellt und öfter umgewen- 
Hei, bis sie von allen Seiten gar waren. Aber es war die ganze 
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Kältezeit über eine große Arbeit und Quälerei damit, und es geriet 
ihnen oft schlecht. 

Doch sie kamen irgendwie hindurch durch diese schwere Zeit mit 
vielem Schlafen, denn sie hatten vor Weihnachten sehr viel Holz 
zugerichtet und konnten immer ein gutes Feuer halten. 

Allmählich lichtete sich auch die Dunkelheit. Ein ganz kleiner 
Schimmer von Helligkeit tauchte eines Tages im Süden auf, genau 
gegenüber der Stelle, von woher die Nordlichter über den Himmel 
flammten. Alle sahen ihn, obgleich er nur schwach schimmerte und 
bald wieder verschwunden war. Und dann war es nicht mehr so 
schlimm, obgleich nun die Schneestürme rasten. 

. Sie mußten ja rasen und toben vor Wut, denn Baive hatte sich los- 
gerissen aus seinen Fesseln und kam täglich näher. Die Leute wach- 
ten wieder auf aus der Stummbheit, in die die große Kälte sie ver- 
setzt hatte. Sie plauderten wieder, erzählten, und manchmal lach- 
ten sie auch schon wieder, als sei die böse Zeit schon vorüber, als 
brauchten sie nur aufzustehen und vor die Kote zu gehen, um sich 
in die Sonne stellen zu können. Wenn aber wirklich einer von ihnen 
hinausging in den Sturm, dann wurde er zur Erde geweht und 
mußte auf allen vieren kriechend zusehen, daß er zu dem kam, wall 
er vorhatte. Und wenn er danach wieder hereinkam und sich drin® 
nen erholt hatte, dann hatten die rasenden Mächte alles Lastend@ 
aus ihm herausgeschleudert, und er fühlte sich frisch, rein, neuge# 
boren, wie am ersten T'ag, bereit für den Frühling. 


Aber zunächst mußten sie noch eine schlimme Gefahr abwende 
ehe sie sorglos auf den Frühling warten konnten: Wölfe hatten ld 
um Soppero gezeigt! Schon jahrelang hatten sie sich nicht so 
ins Land herausgetraut, aber jetzt plötzlich, mit den Schneestürm 
waren sie da. Sie fielen da und dort in die Herden ein, trieben @ 
zelne Tiere fort, würgten und schlangen - und verschwanden 
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ein Husch, nicht zu sehen im Schneetreiben: ein flüchtiger Schatten, 
der ebensogut nur eine Bewegung der Luft gewesen sein konnte. — 
Aber man spürte sie, wenn man sie auch nicht sah und bei dem 
Sturm auch nicht riechen konnte: mit den Poren, mit den Haaren 
fing man den wilden Haß auf, die blutlüsterne Gier, die sie waren. 
„Seipek“ — das war nicht ein Tier mit Kopf und Schwanz, mit vier 
Beinen und einem langhaarigen, mageren Körper — das war Haß! 
Haß und Gier und Kampf auf Tod und Leben, empörender Ein- 
griff ins Leben, gestaltlose Gewalt. - Und Geheul! — Wolfsgeheul, 
das Menschen und Tieren das Blut erstarren und die Haare steil- 
stehen machte. 

„Voisji, voisji voisjii vuos!“ Das war der Haßgesang, mit dem die 
Männer sich in unendlichen Wiederholungen in eine Wut, in einen 
grenzenlosen Haß hineinsteigerten. -— Die langgezogenen „ii, jüi, 
voisjii“ tanzten im Blut, bis sie zu Flammen wurden, die ihnen vor 
den Augen flimmerten - bis sie selber zu reißenden Tieren wurden, 
die morden, die Blut sehen wollten. 

Und so jagten sie hinter den Schatten her auf zischenden Schnee- 
schuhen, bis ihnen das Blut in den Mund kam vor Überanstrengung, 
bis ihnen so heiß wurde, daß sie in dem eisigen Schneesturm die 
Kleider über der Brust aufrissen, um sich zu kühlen. Wie Regen 
trömte der Schweiß von ihnen herunter, und sie wurden so müde, 
0 völlig ausgepumpt, daß manch einer nicht mehr zu der Kote 
(urlickkam, von der er ausgefahren war. 

Und sie stellten ihn und fürchteten sich nicht mehr vor seinem Ge- 
lioul, vor dem geifernden Rachen mit den spitzen Zähnen, der ihnen 
Ontpegenstarrte, als wollte er ihnen den ganzen Kopf auf einmal ab- 
willen. Sie brachen ihm mit Holzkeulen das Rückgrat oder schlugen 
it dem Skistock dorthin, wo er empfindlich war: auf den Kopf 
ler in den Nacken oder auf die Schwanzwurzel — am besten auf 
(ie schwarze, spitze Nase, das tat ihm am wehesten. Aber schnell 
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mußten sie dabei sein, denn der Wolf schnappt nach ei an | 
oder er schnappt nach den Schneeschuhen und schüttelt sie iR a 
der Lappe stürzt, und dann ist das Untier über ihm und beißt, wo 






es kann. 





Der Lappe hat das Messer als Waffe und sticht zu, wenn er ihn a 
Stehen gebracht und mit dem Schlag betäubt hat, aber der “ ! 
schnappt zu, erwischt den Fuß mit den Zähnen oder faßt quer über 







. \ 
den Arm. Seine spitzen Zähne schneiden ohne weiteres durch den 





ganzen Arm, und ins Bein dringen sie so tief, daß das Bein N 
’ 2 ei 
wird und sich nie wieder beugen läßt. Oft sterben Leute 
i W ar- 
bissen, oft liegen sie Monate krank an ihren Wunden, und die 
’ 






i i i itlebens nicht. 
ben von diesen Bissen verheilen zeit I 
a heult der Wolf vor Wut und Kampfgier, und der Lappe 
brüllt ihn an und beschimpft ihn mit den fürchterlichsten Be 
Allen Schaden wirft er ihm vor, den jemals ein Wolf gemacht hat, 






alle Schandtaten schleudert er ihm an den Rep die ge ie Yo Ei 
gehört hat. Er flucht und schimpft und schwört sich Au B h h 
Riesenwut, in der er so außer sich gerät, daß er seine a: ” E { 
nicht merkt und keine Schwäche ihn Rai und dabei schlig 

i uf ihn ein, bis er ihn getötet hat. f 
hr ir ist solch ein mutiges Tier und hat solch A A 
auf den Menschen, daß er nicht fortläuft, wenn es erst zum Kam 











gekommen ist, sondern springt und heult und beißt und wied 





springt und zuschnappt, bis er erschlagen ist. - - 






| 
So jagten sie ihn und schützten ihre Herde, und dann kamen sie 
{=} 





unter zu der Kote mit den Fellen und schliefen tagelang wie To 









. . MT 
Und nun war der Tag da, an dem die Sonne a 

. " 
Sie wußten es alle längst: die Tage waren seit langem schon In 





hellere Dämmerung geworden. Man unterschied sie schon K 
Nacht, wenn auch die größeren Sterne hell am Himmel stele 
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ben und auch die kleineren imm 
der dunkel gewordenen Himmel. 

Aber heute, heute würden sie die Sonne selber sehen! 
Sie hatten sich alle auf einem 
kommen, auch die Allerklein 
damit sie zum erstenmal in i 
Sie standen ganz still, sahen g 
Punkt am Himmel. 


er bald wieder dastanden am wie- 


Hügel aufgestellt, sie waren alle ge- 
sten hatten die Mütter mitgebracht, 
hrem Leben die Sonne sehen sollten. 
ebannt auf den einen, den südlichsten 
= -Es wird immer heller, und sie sind so ge- 
m noch den Schrei zurückhalten können. 
plötzlich schießt ein heller, glutender Strahl über 
en Augenblick lang leuchtet ein gleißender Punkt 
der Erde und verschwindet wieder. - _ _ 


en liegen sich in den Armen. Sie schluchzen und 


Und plötzlich - - 


am fernen Rande 
Aber die Mensch 


„Hil hu! hil hu! hi! hu!-...“ keuchen sie, 


(urchschüttelt, Sie sind ganz aufgelöst, Erde, Luft, Sehnsucht und 
’reude geworden - Worte hat solch ein Augenblick nicht. - — — _ 
Virst, nachdem sie sich gefaßt haben 
Irechen sie in verständlichen Jubel aus 
Wimmernde Land hallt: 

"Valla, peive, valla peive, valla, valla, 
lyegrüßt... valla, valla.. ‚“ 

Wis betrunken gehen sie zur Kote zurück. 
lelon Tag wird sie früher kommen, län 


von freudiger Erregung 


valla... Sei gegrüßt, Sonne, 


Nun ist die Sonne da. 
ger dableiben, höher stei- 


von Jetzt wird es Frühling. 
nl bald werden sie wandern, wandern — den Bergen entgegen 
nl über die Hochgipfel in den Sommer hinein, 































































































Die große Notzeit 














Sieben Jahre zog Neitah so mit der Sida durch das lappische Land. 
Im Frühling hinauf über die Berge in den norwegischen Sommid 
hinein, in dem die Sonne Tag und Nacht am Himmel stand, wu im 
Spätjahr wieder zurück in die schwedischen Moorebenen, über 
denen die Sterne und die Nordlichter flammten den langen, dunk- 
len Winter hindurch. | 
Sie war inzwischen ein großes Mädchen geworden. Sie hatte nicht 
nur das Hirtenhandwerk in allen Einzelheiten gelernt und war zu 
einer tüchtigen, besonnenen Hirtin herangewachsen - sie wuße auch 
gründlich Bescheid mit allem, was zum Wanderleben schön Sie 
lebte und dachte und fühlte ganz mit der Sida, zu der sie gehörte, 
und hatte längst vergessen, daß sie einmal anders geheißen har alu 
Neitah“. Wenn sie darüber nachgedacht hätte, hätte sie sicherlidi 
Heikka für ihren Vater gehalten, Heikka oder vielleicht auch Per 
Wahrscheinlich Per, sie fühlte sich ganz als Pers Mädchen, Aber ıla 
machte sich gar keine Gedanken darüber. Sie lebte mit ihnen allet 
und sie lebte fröhlich und tüchtig und gut. 
Ihre Tage waren voll Lachen und Arbeit, voll Anstrengung, Mill 
und Herzlichkeit, voll selbstverständlicher Tätigkeit und nachde 
lichem Geplauder. Der Wind, der über die Gräser ging, der Stuf 
der die Eisnadeln durch jede Ritze ihrer Kleidung peitschte, Ii 
ihre Lungen geweitet, ihren Brustkorb tief und kräftig gemacht, ‘ 
Blut tanzte mit dem Steigen der Sonne und wurde schwer mild 
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fallenden Nebeln in der leichtbeweglichen Art der Polarvölker, die 
plötzlich so froh und glücklich werden können, daß sie auffliegen 
möchten wie die Zugvögel über ihnen, und die ebenso schnell ver- 
zweifeln und trauernd über den Boden kriechen wie die lastenden 
Novembernebelschwaden. Die jubeln und juoiken, daß meilenweit 
die Berge davon widerhallen und die so tief und traumlos schlafen 
können, daß sie nicht aufwachen, und wenn der Sturm das Zelt über 
ihrem Kopfe davonträgt. 
Neitahs Augen hatten sich vollgetrunken mit allen Schönheiten des 
weiten Landes. Sie kannte Hunderte von wilden Tieren und Vögeln 
so gut, daß sie verstand, was sie schrien, und wußte, wie sie lebten 
und wie sie sich fühlten. Sie kannte alle die vielen Wege im Land 
und erkannte die Bäume wieder am Gesicht. Sie hatte sieben Jahre 
lang zugesehen, wie sie weiterwuchsen, wie sie sich beugten und 
bargen im Sturm und wie sie die Blätterhände auftaten im Licht, 
um jeden Sonnenstrahl in sich aufzunehmen und damit weiter- 
zuwachsen. 
Sie selber war gewachsen. Sie hatte gelernt, geduldig stehenzublei- 
ben in Schwierigkeiten, gelassen zuzugreifen, wenn es gefährlich 
wurde, und hatte sich selber aufgetan im Licht und jeden Sonnen- 
strahl, jede Freundlichkeit, jede Freude in sich hineingetrunken. Sie 
war ein richtiger, fertiger Mensch geworden, tüchtig und ordentlich, 
herzlich und froh. 
Da brach das große Unglück über sie herein und schwemmte sie hin- 
weg aus alledem, wie ein Wildwasser im Frühling ein Tier aus der 
lerde ergreift, es herumstrudelt in seinen reißenden Wirbeln und 
tottungslos hinausträgt aus dem Leben. 
Un kam wie alles große Unglück allmählich, in immer wiederkehren- 
lan Ansprüngen, gegen die der Mensch sich wehrt, wieder und wie- 
(ler, solange er kann, bis er schließlich erlahmt. 


Auerst war Olof nicht mehr wiedergekommen von einem Gang ins 
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Gebirge hinauf. Sie warteten noch nicht einmal auf ihn, keiner 
sorgte sich um ihn, denn ein Mann bleibt oft tagelang fort, je nach- 
dem, wie er es unterwegs antrifft. Und was konnte denn wohl Olof 
geschehen? Ihm am allerwenigsten von allen! 

Aber dann kam Betto, sein Hund: struppig, hungrig, mit blutig- 
überanstrengten Augen und herausjachternder Zunge. Abgemagert, 
gehetzt, wie ein wildes Tier, wie ein hungriger Wolf sprang er 
heran, bellte, heulte, tanzte zwischen ihnen hin und her, sprang an 
den Männern hoch und zerrte an ihnen. 

„Olof ist etwas zugestoßen!“ riefen sie sich zu, und die Männer 
sprangen auf und machten sich fertig, um ihm zu Hilfe zu eilen. Der 
ganze Rastplatz glich einem aufgestörten Ameisenhaufen. Alles lief 
hin und her, rief, brachte herbei, stand und mutmaßte und lief wie- 
der und brachte noch etwas, was den ausziehenden Männern viel- 
leicht auch noch von Nutzen sein konnte bei der oder jener Ge- 
legenheit. 

In einem Winkel hockte Neitah bei Betto. Sie hatte ihm ein großes 
Stück Fleisch gebracht aus der Site, der hoch in den Bäumen hän+ 
genden Vorratskammer, und stellte eine Schüssel voll Milch vor ilın 
hin, kostbare Rentiermilch, von der sechs Tiere zusammen nur eine 
knappe Tasse voll hergaben, wenn man sie endlich melken konnte, 
nachdem das Kalb groß genug geworden war, um sich selbst zu ef 
nähren am Gras wie ein erwachsenes Tier. 

Betto hätte an jedem anderen Tag vorsichtig, mißtrauisch an ihrem 
Verstand gezweifelt, denn niemals im Leben bekam ein Lappen 
hund solch ein Stück Fleisch. Und Milch? Er wußte nur vom Geruch 
her, was das war. Von dem süßen, betörenden Geruch, der über de 
Setzwiesen lag, wo ein Hund sich so zusammennehmen mußte, 
manierlich und zurückhaltend sein mußte, wie niemals und nirge 


sonst im Leben - - —. 
Aber heute schlang er das kostbare Fleisch hinunter, ohne dan 
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hinzusehen, und mitten im Aufschlappen der märchenhaft unerreich- 
baren Milch sprang er jaulend auf und sprang wieder heulend und 
zerrend an den Männern hoch, die ihre Pfeifen zum letztenmal am 
Feuer des Herdes ansteckten, um dann aufzubrechen. Er hatte gar 
nicht bemerkt, daß Neitah bei ihm hockengeblieben war und mit 
sorglichen Fingern in seinem Fell geglättet hatte. Auch das hätte 
ihn an jedem andern Tag rasend gemacht vor Entzücken und ihn 
seine Rute in tollen Freudenwirbeln auf den Boden schlagen 
lassen. - - - 

Daß er das alles heute so achtlos hinnahm, machte Neitahs Herz 
schwarz vor Trauer. Es war etwas Furchtbares mit Olof geschehen, 
denn es hatte Betto so völlig verstört, daß er alle ihre Sorgfalt und 
Liebkosung nicht einmal mehr merkte. -— - - 


Die Männer berichteten dann nach ihrer Rückkehr: 

Betto hatte sie auf die obersten Gipfel geführt. Es war keinem klar, 
was Olof dort gewollt haben könnte, sie rieten lange darüber hin 
und her. Es war ein mühseliger Aufstieg gewesen, sie hatten die 
Skier abstellen müssen. Aber nirgendwo hatten Olofs Skier gestan- 
den, so sehr sie auch danach auf dem Rückweg gesucht hatten. 

Auf dem obersten Gipfel hatte Betto halt gemacht und über die 
Abgründe hinweggeheult, daß es schaurig von den nächsten Bergen 
surückgekommen war. Sie verstanden alle, was der Hund sagte: 
Olof war tot. Und er war spurlos verschwunden aus der Welt, die 
für Betto nun völlig leer geworden war, so leer von dem über alles 
eliebten Geruch, daß er alle Orientierung verlor und sich nie wie- 
ılor darin zurechtfinden würde. So endgültig war das, daß ihm gar 
tlchts anderes übrigblieb, als selber zu sterben, auch hinwegzugehen 
aun der Welt, die wie ein Chaos über ihm zusammenschlug. 

ie Männer verstanden, was er da heulte. Jedes Wort sozusagen 
verstanden sie. Olof war unerreichbar fort. 
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Und weil Betto ihr bester Hund war — 
ein unwahrscheinlich kluges Tier, das die Gedanken der Wächter 
riechen konnte und mit mehr als Menschenverstand selber begriff, 
was bei der Herde notwendig war -, 
so versuchten sie ihn einzufangen und ihn mit zurückzunehmen. Er 
aber roch auch diese Gedanken der Freunde, und mit einem schauri- 
gen Aufheulen sprang er hoch ins Leere und stürzte zerschmettert, 
von Stein zu Stein weiterfallend, in die unheimliche Tiefe. Er win- 
selte noch einmal von unten herauf zu ihnen, so daß ihnen eine 
Gänsehaut über den Rücken lief, und zwei von ihnen machten sich 
auf, um auf Umwegen die Stelle zu erreichen, wo er lag, und ihm 
wenigstens zu Tode zu helfen. Aber er war schon tot, als sie bei ihm 
ankamen. So begruben sie ihn dort in einem Loch und schichteten 
einen großen Hügel von Steinen über ihn, daß der Vielfraß nicht an 
ihn herankonnte. Und sie sangen sogar, wie bei einem Menschen, 
bei dieser Arbeit seine Vuolle, die Olof für ihn gefunden hatte, 
wenn sie beide nach einer gemeinsamen Arbeit oder von einem 
schweren Weg ausruhten, Mann und Hund, und der Mann ihm 
lobend über das Fell strich. 
„Betto, valla, tschappa Betto, valla, valla... Betto, brav! schöner 
Betto, brav, gutes Tier!“ So sangen sie. 
Und es ging ihnen von selber über in den Klagegesang: 
„Betto, valla, Betto, valla... Betto, leb wohl... .“, sangen sie, wälı* 
rend sie die Steine über ihm aufschichteten. Ihr „valla“ war nicht 
nur ein „Lebewohl“ an den Freund, den Mitarbeiter, der zufällig 
ein Hund gewesen war — aller Kummer um Olof schwang mit darli 
und alle Trauer des weiten Landes, das sich anschickte, in dem 
herbstlichen Novembernebel zu versinken. } 
Sie hatten Olof nicht mehr gefunden, obgleich sie tagelang suchten 
‚Auch keine Spur von ihm: keinen Tritt in der noch lockeren Pird 
keinen verlassenen Lagerplatz, keinen geknickten Zweig, keine 
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Überrest seiner Geräte und Kleidung. Keine Spur von ihm selbst. 
Er war fort. Verweht. Wie nie gewesen. 

„Armer Olof“, sagte einer der Männer schwer, als sie ums Feuer. 
saßen und berichteten, „er hätte wohl noch leben mögen.“ 

Aber Neitah sagte aus ihrer Ecke heraus über sie alle hin: „Wir 
sind arm. Wir werden nie wieder Glück haben. Es ist, als ob 
Favtna den Polstern getroffen hätte.“ 

Es sagte niemand etwas dazu. Nur Per sah einen Augenblick auf, 
aber auch er sah wieder zurück in die Flamme, bevor sein Blick 
Neitah in ihrem dunkeln Winkel erfaßt hatte. 

Dann war die große Notzeit über das Land gekommen. 

Es fing im nächsten Frühjahr an. Da war die Sonne wiedergekom- 
men und hatte herrlich geschienen, wunderbar heiß durch die Winter- 
kleider hindurch bis auf die Knochen gewärmt. Aber auch der Schnee 
wurde weich bis in die tiefsten Schichten hinunter. Und danach war 
Frost gekommen: wütende Sturmtage, in denen die Polarmächte 
die Sonne zurückholen wollten, die ihnen schon entkommen war. 
Die Bäume knackten im Frost, und die Birken, denen der Saft im 
Frühjahr schnell und heftig aus den Wurzeln aufsteigt in die Stämme 
und Äste, um dort bereit zu sein für jeden Sonnenstrahl, barsten 
mit lautem Knall in den Sturmstößen, da nun der Saft in ihnen 
kteifgefroren war und sie sich nicht mehr biegen und ausweichen 
konnten. Der ganze Wald rings um die Koten knallte und splitterte, 
Als nach Tagen der Sturm ausgerast hatte, war kein Wald mehr da. 
Nur noch ein Trümmerfeld. Kein Baum stand mehr, alles war um- 
eworfen, zersprengt, zertrampelt unter den kämpfenden Tritten 
der unsichtbaren Riesengewalten. 

Und der Schnee war wieder hart gefroren bis auf den Grund. Die 
Itone konnten ihn nicht mehr aufscharren mit ihren Hufen, siekamen 
Wcht mehr an ihr Futter heran. Wo sie gingen und standen stachen 
“lo Wächter, auch Per und Neitah, suchend mit ihren Stöcken in 
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den Boden, aber sie stießen immer wieder auf Eis. Keine einzige 
weiche, zugängliche Stelle war zu finden. Es war alles hart und 
glasig gefroren bis auf den Grund. De 
Die Tiere jagten auf der Flucht vor dem Hunger hinauf in die 
Berge, und Hunde und Wächter jagten hinter ihnen her, ohne u 
zu erreichen und wieder in Gewahrsam nehmen zu können. Die 
Herde zerstreute sich. Auch als die Wächter schließlich bei ihaes 
ankamen, konnten sie sie nicht wieder zusammenbekommen, viele 
Tiere blieben endgültig verloren. 

Die Hirten hatten auch keine Zeit,nach den abhanden gekommenen 
Tieren zu suchen. Sie mußten die Nadelbäume fällen, danıK die 
Tiere sich wenigstens von den Flechten nähren konnten, die dort 
an den Zweigen wuchsen. Die Rentiere stürzten sich wie die Rasen- 
den auf die fallenden Bäume, sie standen in dicken Klumpen sche 
erwartungsvoll um die Holzfäller, wenn die noch an oe Arbeit 
waren, und waren mit keiner Gewalt von da fortzutreiben. SO 


krachten die stürzenden Bäume jedesmal in die Rudel hinein und 


erschlugen viele von ihnen. Eine schauerliche Spur von gefällten | 
Bäumen und erschlagenen Rentieren blieb auf dem Wege zurück, 


auf dem die Herde immer weiter in die Berge hineinflüchtete. 


Aber auch oben in den Bergen hatte es getaut und war wieder ge 
froren. Auch dort konnten die Tiere nicht ans Futter kommen. sie 
taumelten vor Hunger und Ermattung, viele blieben auf dem Wege 


liegen, und auch die Wächter taumelten vor Übermüdung und Au 
strengung und viele von ihnen blieben zurück: sie wardı zu & 
schöpft, um noch weiter zu rennen, sie wallten vielleicht nu el , 
Augenblick ausruhen, ein Feuer anmachen, einen Biasen zwischel 
die Zähne schieben — oder vielleicht auch unter einem Busch 
Windschatten eines Steines, eine einzige Stunde schlafeg - A 
sie fielen sofort in den Schlaf, sowie sie nicht mehr die Beine 
wegten. Noch hockend fielen sie in den tiefen Wächterschlaf, # 





186 


dem man nicht aufwacht, bevor man ausgeschlafen hat. Und dabei 
kam der Frost über sie. Die naßgeschwitzen Kleider wurden steif, 
so daß sie ganz zu Eisklumpen gefroren, die sich nicht mehr hätten 
bewegen können — aber das merkten sie nicht mehr, sie erfroren, 
tief schlafend. So blieben auch viele Wächter liegen auf der Spur, 
die die flüchtende Herde hinter sich ließ. 

Neitah war mit in diese Flucht hineingerissen worden und jagte 
auf ihren Skiern hinter der Herde her. Sie sah und hörte und merkte 
bald nichts mehr von allem, was um sie her vorging. Sie hatte auch 
Per verloren und lief alleine weiter, immer weiter in der Spur der 
Herde, ohne noch einen Gedanken fassen zu können. Die Kraft der 
Panik allein hielt sie noch aufrecht. 

Und es war ein Wunder, daß sie davonkam. Denn sie kam davon! 
Nicht einmal die Wölfe taten ihr etwas. Sie waren alle plötzlich da 
und um die Herde. Wie aus dem Erdboden geschossen tauchten sie 
auf, wo man sie früher nie mehr angetroffen hatte. Sie wurden 
immer mehr und immer stärker von der vielen Nahrung und immer 
frecher. Aber Neitah kam an ihnen allen vorbei. Sie hatten wohl 
übergenug an all den verendeten Tieren. 

Als sich die Herde endlich, hoch in den Bergen, beruhigte, waren 
es nur noch ganz wenige Tiere. Auch dort hatte es getaut und wie- 
der gefroren, aber die Harschschicht war nur dünn, so daß sie sie 
mit den Hufen durchstoßen konnten. Und wo Per auf ein Tier stieß, 
«das selbst dazu zu schwach geworden war, riß er den Harsch vor 
ihm mit seinem Stock an, so daß es ans Futter kam und sich kräf- 
tigen konnte. 

„Neitah“, sagte Per nur, als er sie wiederfand, tonlos vor Staunen. 
Aber Neitah nickte bloß und griff nach seiner Tasche, in der er 
Immer etwas zu essen hatte für sie beide. Auch dieses Mal war noch 
ein Stück Brot darin, an das Per wohl in all seiner Stumpfheit nicht 
imohr gedacht hatte. Neitah sagte gar nichts. Sie war noch erstarrt, 


187 






























































tief eingefroren von der vernichtenden Wucht des er Ihre 
Gedanken sprangen noch längst nicht wieder an, es ist fraglich, ob 
sie ihren Per im ersten Augenblick überhaupt richtig erkannt hatte. 
Sie hatte nur hastig, gierig, an der gewohnten Stelle nach Nahrung 
gegriffen, instinktiv, wie ein Tier. | 
Sie kamen ein wenig zur Ruhe und erholten sich wieder, ® weit 
sich ein Mensch erholen kann in Kälte und Schnee, der völlig aus 
gepumpt ist und im Gehen einschläft, so daß e@ den nächsten Schr 
vergißt. Aber sie standen sich gegenseitig bei. Sie wußten au dem 
Leben in der Wildnis umzugehen. Sie fanden Schutz unter Bäunz 
und in Felsennischen, sie richteten sich ein Lager aus Birkenzweigäi 
es gelang, ein Feuer zu machen, und sie fanden Fleisch von dei 
Tieren im Wald und schliefen abwechselnd. So kamen sie vi 
stens soweit darüber hinweg, daß sie sich wieder um die Rentiere 
kümmern konnten. Bi 
Es waren nicht hundert Tiere geblieben von der ganzen, riesigen 
Herde, die zuletzt über dreitausend Stück stark gewesen wat. Die 
Tiere waren ermattet. So war das Hüten leicht, zumal vier vo den 
Hunden durchgekommen oder dabeigeblieben waren, die sich 
rührend zeigten in ihrer eifrigen Freude, wieder bei den befreum® 
deten Menschen zu sein, und die in dieser Notlage eine große Hilf 
waren. 
So fand sie Heikka. Heikka kam allein. Gela hatte is den Kin 
dern in Soppero eine Unterkunft gefunden. Das war ın eiö@ [U 
chen Zeit noch ein großes Glück. Sie arbeitete dafür bei ein 
Siedler, und Heikka würde es dann später wieder gutmachen, W 
er über das Gröbste hinweggekommen und seine Angelegenhal 
neu geordnet hatte. Heikka hatte sofort zugegriffen, als der 
früher her befreundete Siedler ihm dieses Angebot machte, 
anderen hatten es nicht so gut getroffen. Von den Brüdern W 
deren Familien wußte er nichts, die ganze Sida war versprengt 
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der alte Jerpe gestorben. Er hatte den Schlag nicht überstanden, 
obwohl er noch bis zuletzt kräftig und aufrecht gewesen war. 
Heikka war froh, so viele seiner Tiere noch vorzufinden. „So viele“, 
sagte er. Neitah sah erschrocken auf, als sie das hörte, und Per 
lehnte sich fester an den Baum, unter dem sie gestanden hatten, 
als Heikka zu ihnen stieß. 

Per war verzweifelt und wollte alles aufgeben. Aber Heikka hatte 
beim Anblick der geretteten Tiere wieder Mut bekommen. Und als 
sie zusammensaßen vor der halben Höhle, in der Per und Neitah 
nun wohnten, beschlossen sie, daß sie zusammenbleiben wollten. 
„Wir drei“, sagte Heikka und sah dabei dem Mädchen so ernsthaft 
und antwortheischend ins Gesicht, als sei auch sie ein erwachsener, 
vollverantwortlicher Mensch und nicht ein Kind, das überall wo- 
anders in der Welt noch im Schutze der Eltern gelebt hätte. 

Sie beschlossen, daß Per und Neitah mit den Rentieren weiter- 
ziehen sollten, so wie sie unterwegs das Futter vorfänden. Und da- 
bei sollten sie die Herde, so schnell wie die ermatteten Tiere vor- 
wärtskamen, auf den alten Wegen nach dem Ruhelager am See lei- 
ten. Heikka wollte derweil in den Wäldern umherschweifen und 
zusehen, ob er noch mehr von der versprengten Herde finden konnte. 
Die wollte er ihnen dann zutreiben, und dort, im Lager am See, 
würden sie weitersehen. 

Und es war gut, daß sie zum See gegangen waren. Denn der Frost 
Iintte das Wetter geklärt und es kam solch eine Trockenheit über 
las Land, das große Waldbrände ausbrachen. Der Wald brannte 
ılann solange, bis er von selber wieder erlosch. Zu helfen war da 
wicht. Sie hätten noch einmal aus den brennenden Wäldern flüchten 
missen mit ihren Tieren. Diese Flucht blieb ihnen erspart, denn 
lin in die feuchten, sumpfigen Wiesen am See drang das Feuer 
nlcht vor. 


Mur Heikka steckte mitten drin. Aber der war listig und geschickt 
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und hatte seinen starken Mut wiedergefunden. Das Feuer half ihm 





sogar: in Rudeln stürzten die geängstigten Tiere vor der Feuerwelle 





aus dem Walde heraus und es gelang ihm, viele davon in das Lager 





am See zu seiner Herde zu lenken, obgleich nur ein einziger Hund 






bei ihm war. 





So bekam er wieder etwas über zweihundert Tiere zusammen. Da- 






von kann eine Familie leben: schlecht und dürftig, aber es geht. 





Sie trieben sie zu rechter Zeit über das Gebirge und erholten sich 





alle den Sommer über, denn in Norwegen war nichts von der Not 





zu spüren, im Gegenteil, Gras und Getreide standen gerade in die- 
sem Jahr so gut, wie schon seit Menschengedenken nicht. Und das 
Meer war reich an Fischen. 























Heikka ließ Per und Neitah allein hüten und reiste im Lande um- 





her, nach anderen Gelegenheiten spähend, aber er kam dann doch 








zurück mit dem Entschluß, wieder mit seiner Herde zu wandern, 











Gela und die Kinder wieder zu holen und noch einmal von vorne 








anzufangen. 








So waren sie wieder im Winterlager, nur Heikka und seine Familie, 








Die große Sida von früher hatte sich zerstreut und kam nie mehr 








zusammen. Nur Per und Neitah gehörten noch dazu. Aber Heikka 








war es zufrieden so. Er hatte sich umgesehen in Norwegen und 








meinte, die Zeit der großen Herden sei vorbei, es wäre zu eng g65 








worden überall im Lande, aber mit einer kleineren Herde würden 








sie sich noch sehr gut durchbringen können. Wenn sie es wieder auf 








fünfhundert Stück gebracht hätten, würden sie sorgenfrei leben köns 








nen, bequemer als in einer großen Sida, die vieles brauchte: VI 
Nahrung und Kleidung und Gerät für die vielen Menschen, viel 
Tiere, die dieses alles hergaben, und viele Wächter und Hunde un 
sehr viel Platz für die große Herde. Und gerade der Platz würt 
immer beschränkter, mit einer kleinen Herde könnte man übernl 
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besser durchschlüpfen und manchem entgehen, in dem eine große 
Herde hängen bleiben müßte. 

So hatte er sich das überlegt und ausgedacht auf seinen Gängen 
durch das so sehr viel enger besiedelte Norwegen. So wollte er sich 
einrichten, und Gela und alle anderen waren einverstanden damit. 
Daher zogen sie guten Mutes fort aus dem Winterlager, den Bergen 
entgegen. 

Da aber kamen die Lemminge. 

Lemminge sind eine Wühlmausart mit dickem Kopf und gelbbun- 
tem Fell, ein wenig so wie ein Hamster sehen sie aus. Sie leben in 
den skandinavischen Gebirgen, auf der schwedischen Seite, soweit 
sich die Flechtenmoore ausdehnen: denn von den Flechten nähren 
sie sich hauptsächlich. Aber sie fressen auch Gras und Wurzelwerk, 
und in der Not fressen sie alles. Sie leben in diesen öden Gegenden 
ganz unbeachtet, kein Mensch weiß etwas von ihnen. Im Winter 
wühlen sie sich ein Nest in der Schneedecke, ganz unten, dicht am 
Moos, und da haben sie denn alles beieinander, was sie brauchen: 
eine sturmsichere Wohnung, in der sie sich in ihrem dicken Pelz 
warmhalten können, und ihre liebste Nahrung gleich vor der Tür, 
und keiner weiß etwas von ihnen, kein feindliches Tier findet sie 
so leicht. 

Aber bisweilen — alle zehn, zwanzig Jahre einmal - geraten sie in 

Not. Dann hat vielleicht eine Dürre die Flechten vertrocknen las- 

sen, oder aber sie hatten so günstige Jahre, daß sie sich ins uferlose 

vermehrt haben und plötzlich kein Platz und keine Nahrung mehr 

(la ist für sie alle. 

Dann begeben sie sich auf die Wanderung. Alle auf einmal und 

alle hintereinander, in der gleichen Richtung. Sie rennen dabei 

immer geradeaus, über Stock und Stein, fressen sich unter Häusern 

und Schuppen durch, statt drum herumzugehen, springen ins Was- 

wor und laufen am anderen Ufer in derselben Richtung weiter. Wenn 
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ihnen dabei ein Boot in die Quere kommt, krabbeln sie da hinein 


und springen an der anderen Seite wieder heraus und schwimmen 
weiter in derselben Richtung, schnurstracks. 

Diese Lemmingenzüge kommen ganz plötzlich auf. Eben noch war 
kein einziges Tier zu sehen, und plötzlich sind sie zu Tausenden, zu 
Millionen da! Unübersehbar, wie ein Heuschreckenschwarm wogt 
es heran. Dabei grunzen und pfeifen sie, quieken und knurren, 
gehen niemandem und nichts aus dem Wege und springen alles an, 
was ihnen in den Weg kommt. Und sie fressen alles mit Stumpf 
und Stiel. Aber auch allesl 

Die Bauern dort sagen, daß sie aus einer Wolke herunterregnen, 
und auch die Lappen glauben das, weil sie so plötzlich und gleich 
in so unvorstellbarer Menge auftauchen. 

Sie fressen alles ratzekahl. Und sie werden von allen gefressen, was 
nur irgend an Raubzeug im weiten Lande jagt: Füchse und Iltisse, 
Marder, Hermeline.'Selbst Wölfe und Vielfraße ziehen hinter ihnen 
her und die Raubvögel hängen in Schwärmen über ihren Wander- 
zügen. Eulen und Bussarde, Elstern und Krähen mästen sich an 
ihnen und vollführen dabei in der Luft ebensolchen Lärm wie die 
Lemminge auf der Erde. Das kreischt und schrillt, pfeift und zetert, 
grunzt und knurrt und zischt in der Luft und auf der Erde, es ist 
ein wilder, leidenschaftlicher, gieriger, unerbittlicher Kampf auf 
Leben und Tod. 

Die Lemminge starben zu Tausenden. Sie lagen überall herum und 
verpesten Luft und Erde mit ihrem Leichengestank. Und vor allem 
auch die Wasserläufe. So kamen danach Seuchen über das Land 
und viele Menschen und sehr viele Tiere starben daran... Es galı 
keine Hilfe dagegen. 

Die Rentiere wurden wie rasend von alledem: von dem Lärm, vol 
dem Kampf, schon von dem bloßen Geruch dieser Tiere, die quaf 
durch die Rentierherden hindurchhüpften, statt, wie jedes andarme 
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Geschöpf, im Bogen um sie herumzugehen, die sich vor nichts fürch- 
teten und ihnen nach den Beinen sprangen, wenn die ihnen gerade 
in ihrem sturen, geradlinigen Weg standen. 

Die Rene liefen nicht davon, wie sie es doch sonst bei jedem Ge- 
räusch tun. Rasend vor Wut schlugen und trampelten sie auf die 
Lemminge ein, die sich nicht duckten, nicht davonliefen, sondern 
geradezu hirnverbrannt den Kampf aufnahmen mit diesen für sie 
riesigen Tieren, und die denn auch massenhaft totgetrampelt wur- 
den unter den wütenden Hufen. 

Dann aber fingen die Rentiere an, die mit Gras und Flechten ange- 
füllten Eingeweide der Lemminge zu fressen, und man mußte sie 
schleunigst forttreiben, damit sie sich an den giftigen, verpesteten 
Tieren nicht zu Tode fraßen. 

So waren nun Wächter und Hunde zum andernmal auf der Flucht 
mit der Herde, und sie kamen erst richtig zur Ruhe, als sie in Nor- 
wegen ins Sommerlager eingezogen waren. Und auch auf dieser 
Flucht waren wieder Tiere versprengt worden und verloren ge- 
gangen. Nicht so sehr viele, aber, was schlimmer war: Heikka hatte 
nun den Mut verloren. 

In diesem Sommer lief er nicht im Lande herum und spähte nach 
Möglichkeiten. Dieses Mal saß er still in der Kote und tat Wächter- 
dienst bei der Herde, ohne irgend etwas anderes zu unternehmen. 
Und danach gelang ihm dann gar nichts mehr. 

Als im Winterlager, nach der großen Frostzeit, nachdem die Sonne 
wiedergekommen war und in allen anderen wieder die Hoffnung 
wuchs, Gela starb und in Soppero auf dem Kirchhof begraben 
wurde, da verließ ihn aller Mut. Er gab seine Tiere und seine Kin- 
der an einen seiner Brüder ab und beschloß, selber in die Berge zu 
gehen, Jäger zu werden, ganz allein zu hausen, um für keinen Be- 
sitz mehr sorgen zu müssen. 

„Dich werde ich nach Norwegen bringen. Zu guten Leuten. Ich 
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weiß ein gutes Haus für dich“, sagte er zu Neitah. Und als sie ihn 
mit aufgerissenen Augen erschrocken ansah, lächelte er: „Ich werde 
dich nicht verkaufen, Neitah. Ich will dich versorgen. Norwegen ist 
reich. Sie haben ein herrliches Leben dort. Und ich weiß seit langem 
schon einen Platz für dich, wo du gerne sein wirst, wenn du dich 
erst eingewöhnt hast.“ Sein Lächeln war gut, traurig und herzlich 
und ging ihr zu Herzen, als wenn er ihr Vater gewesen wäre. 

„Und du, Per?“ fragte sie ihn, der diesem Gespräch mehr zuge- 
sehen als zugehört hatte. 

„Ja, Neitah — -“ 

„Kommst du mit nach Norwegen?“ 

„Nach Norwegen? Nein. Was soll ich da?“ 

„Du warst doch schon einmal fast norwegischer Bauer! Du kannst 
da doch schon alles!“ 

Und als er stumm blieb, bettelte sie: „Du kaufst dir eine Rodung, 
Per, und wir siedeln zusammen. Du zeigst mir alles, was ich dabei 
können muß, so, wie du mir auch beim Hüten alles gezeigt hast - —“ 
Und jetzt erst brach sie in haltloses Weinen aus. 


„Nicht, Neitah, Liebes! Sei doch still. Das geht doch alles gar nicht, ° 


Norwegischer Bauer — damals war ich es fast. Und bin doch auf 


und davon gegangen. Es ging einfach nicht. Und jetzt tauge ich erst 


recht nicht dazu. Ich gehöre nicht dahin. Ich will auch etwas ganz 
anderes.“ 

„Was denn, Per?“ 

„Ich will nach Stockholm gehen.“ 

„Nach Stockholm? In die Stadt?“ staunte sie entsetzt. 
„Ja. — 

Sieh mal. - 

Wie soll ich dir das erklären... 

Es ist mir ja selber noch nicht klar. 

Es ist etwas falsch geworden in dem Lappenleben. — 
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Es geht nicht mehr weiter so. 
Sie lassen uns nicht so leben, wie wir müssen, und wir können nicht 
so leben, wie sie es von uns verlangen. 

Da ist etwas falsch geworden. Da stimmt etwas nicht mehr. - — 
Und ich will versuchen, das zu ergründen. Vielleicht kann man es 
dann abändern, wenn man es erst weiß. — —“ 

„Und dazu willst du nach Stockholm gehen?“ staunte sie. 

„Ja. Weißt du noch, was du damals - als du noch ganz klein warst, 
so klein, daß sie dich nicht ins Schulzelt mitgehen lassen wollten -, 
weißt du noch, was du mir damals gesagt hast, von der Kopfkraft, 
die denken will, ebenso unbedingt, wie die Beine laufen wollen, 
und wenn man sie zu lange stillhält, schlafen sie ein, weißt du das 
noch?“ 

„Daß du das immer noch weißt!“ staunte sie. 

„Ich habe es nie wieder vergessen, alle die Jahre nicht. Und nun 
denke ich, ich will sie einmal loslaufen lassen, diese Kopfkraft. Ich 
will lernen. Vielleicht weiß man es dort längst, wie es mit uns 
weitergehen könnte. Nur wir wissen es noch nicht. Und wenn sie 
es da nicht wissen, gehe ich noch woanders hin. Irgendwo in der 
Welt muß man es doch wissen, wie wir leben können - - -“ Er sah 
hilflos und entschlossen in die Ferne, 

„Nimm mich mit, Per!“ bettelte sie. „Ich will - —“ 

„Es geht nicht, Neitah. Ich werde ganz allein und in der Fremde 
sein. Ich werde sehr arm sein. Ich werde vielleicht hungern und 
frieren müssen und in schlechten Kleidern gehen. Da sind keine 
Felsenhöhlen, in denen man schlafen, keine Birken, von denen man 
Zweige abhauen kann zu einem Lager. Man kann auch keine Schnee- 
hühner fangen gehen, man muß alles bezahlen. Ich weiß noch nicht, 
ob und wie ich selber durchkomme, und da kann ich nicht noch für 
ein Kind, für ein junges Mädchen, eine kleine, junge Frau, sorgen 
müssen. Es geht nicht. Neitah, Liebes, es geht wirklich nicht.“ 
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„Per“, schauderte sie, „jetzt hat Favtna den Polstern getroffen, jetzt 
stürzt der Himmel ein, jetzt geht alles in Trümmer!“ 

„Ja, Neitah, unsere ganze Welt ist zertrümmert. Die Herde ist fort. 
Die Kinder. Und Gela. Unser Wanderleben ist uns zerschlagen. 
Aber Favtna ist nur ein kleiner Stern. Drüben in Norwegen scheint 
die Sommersonne.“ 

„Meinst du, Per?“ 

„Du weißt das ja selbst. Damals, als Olof ging, hat Favtna den 
Polstern getroffen. Du hast es selber damals gesagt. Auch das habe 
ich behalten. Und seitdem haben wir uns gequält um das Wander- 
leben und Unglück auf Unglück und Fehlschlag nach Fehlschlag ge- 
habt. Man kann nichts festhalten, dessen Zeit vorüber ist. Man 
kann nur mit untergehen oder aber weitergehen in das Neue, das 
danach kommen will.“ 

„Per, lieber Per, ich werde so schrecklich allein sein!“ 

„Keine Spur, Neitah. Du wirst Norwegisch lernen, und dann sind 
alle norwegischen Menschen für dich da. Sie sind anders als wir, 
das ist wahr, aber auch jeder Baum ist anders als der andere. Du 
gehst nicht verloren, Kind. Auch in Norwegen, unter den Bauern 
nicht. Du gehst nur ein Stück tiefer ins Leben hinein.“ 

„Danke, Per“, sagte sie still. Und dann machte sie sich am nächsten 
Morgen mit Heikka fast fröhlich auf den Weg. 


Neitah wird verkauft 


Sie hatten nur einen einzigen Schlitten, der das Nötige trug, und 





zwei Rentiere davor, und sie gingen andere Wege als sonst: von 





Gamme zu Gamme oder zu fremden Koten. Heikka sorgte dafür, 





daß sie immer wieder zur Zeit ein Dach über dem Kopf hatten, 





und Neitah lernte staunend einen ganz anderen Heikka als sonst 





kennen: den Spaßmacher Heikka, der lachte und spaßte, flunkerte 





und so spannend erzählte, daß sie nicht aufhören konnten, ihm zu- 
zuhören, und nicht vom Feuer fortfanden zur Schlafstelle. Neitah 
hörte es immer noch lange, wenn sie selbst schon im Winkel lag 
und schlief und wieder aufwachte, wieder einschlief und wieder 
aufwachte, weil die Angst vor der Zukunft, vor all dem Neuen, vor 
der Verlassenheit im fremden Lande sie nicht ruhig schlafen ließ. 
Obgleich sie am Tage tapfer all diese Gedanken beiseiteschob und 
sich an Pers letzte, tröstende Worte hielt: „Du wirst Norwegisch 












lernen, und dann werden alle die norwegischen Menschen für dich 





da sein.“ 
Eines Abends aber blieb auch sie beim Feuer sitzen und hörte ihm 
zu, bis sie alle aufbrachen und schlafen gingen. Da erzählten sie so 







lebhaft und lustig und sprachen von Dingen, von denen Neitah 





noch nie etwas gehört hatte. 
Dabei hatte es, als sie in die Gamme kamen, zuerst so ausgesehen, 
als seien sie unwillkommen, und als sollte es ein trübsinniger Abend 







werden, an dem man am besten gleich schlafen ging. Der Mann 
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hatte dagesessen, an einem Hornlöffel geschnitzt, aber er war nicht 
bei der Sache, starrte immer wieder vor sich hin, und die Frau saß 
am anderen Ende des Herdes und flickte an einem alten Rock, der 
nur noch aus Fetzen bestand und keinen neuen Flicken mehr hal- 
ten wollte. Und auch sie ließ immer wieder die Hände in den Schoß 
sinken und seufzte vor sich hin. Sie hatten auch nur unlustig den 
Gruß der Fremden erwidert und zögernd und zugleich gierig zu- 
gegriffen, als Heikka das Essen auf den Tisch legte und sie einlud, 
mitzuhalten. Da war plötzlich noch ein alter Mann aus einem Win- 
kel aufgestanden und dazugekommen, den sie zuerst gar nicht be- 
merkt hatten — wahrscheinlich der Vater der Frau, schätzte Neitah, 
und der hatte erst lange und freundlich gebeten werden müssen, 
ehe er mit zulangte. 

Viel gesprochen wurde nicht bei diesem Essen. Jeder scheute sich 
vor dem ersten Wort, das nur eine Klage sein konnte: das Unglück, 
die Trauer, das mißmutige Stillhalten hing um die Wände und 
sprach laut für sich, ohne die Worte der Menschen dazu nötig zu 
haben. Neitah verstand es ohne weiteres, las es ab von dem spär- 
lichen, verwahrlosten Gerät, den Unratwinkeln, den schmutzigen 
Dielen, der leeren Herdplatte, dem muffigen Geruch in der Stube. 
Man brauchte dazu nicht einmal in die leeren, energielosen Ge 
sichter zu sehen. Und sie wußte ja auch, die große Notzeit hatte die 
Siedler noch härter getroffen als die Wandernden. Die letzten vier 
Jahre war die Ernte mißraten, das Getreide nicht reif geworden, 
das Vieh gestorben, es war in keiner der Gammen ein Körnchen 
Saatgetreide für das kommende Jahr, von dem schon sowieso kein 
Mensch mehr hoffte, daß es besser sein würde als die vorhergehen® 
den. Und Siedler waren ohnehin eine weichere Sorte Menschen} 
schneller verzagt, schneller bereit, alles aufzugeben. Es waren di@ 
jenigen unter den Lappen, die das härtere Wanderleben aufgegehen 
hatten, um es bequem zu haben. 


































198 


Da hatte Heikka ein Wort unter sie geworfen wie eine Angel, und 
sie hatten angebissen. So waren sie ins Erzählen gekommen und er- 
eiferten sich nun. Mit gespannten Gesichtern und blanken Augen 
sprachen sie von den alten Zeiten. Dabei kamen sie auch auf die 
Bärenjagden, und davon kamen sie dann den ganzen Abend nicht 
wieder los. 

„Der Bär“, sagte der Alte begeistert, „das ist solch ein Tier! Der 
Großmächtige der Wälder ist es, Gottes heiliges Wild selber. Er 
ist so groß und stark, kein Lappe könnte ihm beikommen, wenn er 
es nicht selber zuließe. Aus reiner Gutmütigkeit läßt er sich fangen, 
deshalb muß man ihn auch gut behandeln, wenn er tot ist. Nicht 
der kleinste Knochen darf ihm gebrochen werden. Die Erde for- 
dert die Gebeine unbeschädigt zurück, und der Jäger, der dagegen 
verstößt, hat nie wieder Jagdglück, und in der Gegend, wo das ge- 
schah, kommen auch keine kleinen Bären mehr zur Welt.“ 

„Ja“, fuhr er fort, „und am Grabe singen sie dann: 


‚Viele Wege bist du gegangen, 
viele Kämpfe hast du bestanden, 
mächtige Jäger begraben dich!‘ 


Und dann schütten sie Erde auf die Knochen und wälzen Steine 
darauf, wie es auch bei einem Menschenbegräbnis in der Wildnis 
zugeht.“ 

„Ja, aber erst muß man ihn haben!“ warf Heikka hin. 

„Kreilich, haben muß man ihn erst!“ ereiferte sich der Alte. „Und 
das war nicht einfach! Benna ist stark und schlau. — - 

Ich weiß noch, wie sie den letzten fingen. In der Umgegend von 
Oielas war das. Da hatten sie Rentiere gefunden, die so zugerichtet 
waren, wie nur Benna das tut. Es nutzte ihnen nichts, daß sie auf- 
paßten, es nutzte ihnen nichts, daß sie sangen: 

„Wienna, bienna, i kalka päapatet — der Bär, der Bär darf nicht an 
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die Herde herankommen!“ Der Alte sang so laut, daß es schallte. 
Er hatte ganz vergessen, daß er in der engen, dumpfen Stube saß. 
Er juoikte, daß es über eine große Herde hingeschallt hätte. 
„Aber es nutzte nichts. Immer wieder war Benna in die Herde ein- 
gefallen und wieder weg, che sie es merkten. Sie fanden nur die 
Spuren. 

Da holten sie sich zwei Jäger, Nils und Paul Johnssöhne waren das. 
Die hatten zusammen nur eine alte Flinte und einen gut angelern- 
ten Hund, aber sie kannten den Bären genau. Sie wußten, wann er 
seine Ruhezeit hatte, und sie kannten auch die Stellen, wo er sich 
am liebsten aufhielt. 

Sie fanden seine Spur in einer Geröllhalde und ihn selber auch nach 
einer Weile. Er hatte sich bei einem Felsen eine Grube gemacht und 
schlief darin. So legten sie sich auf die Lauer und warteten, aber 
als der Bär sich erhob, ging er nur einmal im Kreis herum und 
legte sich dann wieder auf denselben Platz und schlief weiter. End- 
lich hatte der Bär ausgeschlafen und stand auf, schüttelte sich, 
schnupperte vorsichtig nach allen Richtungen und beobachtete dann 
eine Rentierherde, die unten. an der Talsohle entlanggetrieben 
wurde. Wächterrufe und Hundegebell waren bis hierher zu ihm 
herauf zu hören. 

Da hob Nils vorsichtig das Gewehr und schoß auf ihn, und er traf 
ihn gut: ein Blutstrahl fuhr ihm aus der Seite. Er brüllte auf, daß 
es über das Tal schallte, und drei Junge hasteten jedes aus seinem 
Versteck hervor und flüchteten fort. 

Der Hund wollte nicht anfassen, und als Paul ihn aufhetzte, ent- 
deckte der Bär seine Feinde und wandte sich wie rasend gegen den 
Felsen, auf dem sie sich aufgestellt hatten. Aber er glitt immer wie* 
der ab, und da flüchtete er auch, und die Jäger konnten nun nichtu 
mehr tun, denn sie hatten solch eine alte Flinte, die immer nut 
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einen Schuß hergab, und sie hatten nur noch diese eine Kugel ge- 
habt. Da mußten sie es aufgeben. 

Der Bär aber ist danach nicht mehr in dieser Gegend aufgetaucht. 
Im nächsten Frühjahr stieß dann ein anderer Jäger weitab von die- 
sem Platz auf eine tote Bärin, bei der drei Junge waren, zwei braune 
und ein schwarzes mit einem weißen Ring um den Hals. Die beiden 
braunen erschoß er gleich. Aber den dritten verwundete er nur, so 
daß er noch fliehen konnte, und verfolgte ihn durch einen Fluß hin- 
durch und über eine feuchte Wiese, auf der Wollgras und Farnkraut 
so dicht standen, daß man schwer vorwärtskommen konnte. Da 
wandte sich der Bär plötzlich gegen ihn, so daß er sich gerade noch 
auf einen Stein hinaufretten konnte. Aber der Bär kletterte ihm 
nach. Da schlug ihn der Jäger mit dem Flintenkolben über den 
Kopf, daß er rücklings hinunterkullerte, und sprang ihm nach und 
tötete ihn mit dem Messer. So war das damals.“ 

„Ja“, meinte Heikka, „damals. Mit den neuen Flinten ist es keine 
Kunst, stärker zu sein als ein Jungbär. In früheren Zeiten war das 
ganz anders. Da war es viel gefährlicher und auch viel großartiger, 
auf Bärenjagd zu gehen. Da zogen die Männer jedes Jahr aus mit 
allen Hunden, um den Bären zu jagen. Es war ein großes Fest. Aber 
da kannten sie ihn auch schon vorher ganz genau. Sie hatten seine 
Gewohnheiten beobachtet und seine Schlupfwinkel, seine Eigen- 
schaften, seine Art zu kämpfen — seinen ganzen Charakter. Sie hat- 
ten ihm einen eigenen, achtungsvollen Namen gegeben und zu ihm 
hingejuoikt, wenn er sich blicken ließ, wie zu einem Freund. 

„Jetzt gehst du über das Hochgebirge und kratzt!‘ (Mit den Tatzen- 
krallen über den steinigen Boden.) 

Sie hatten ihm Grüße nachgerufen und seinen schweren Gang nach- 
getanzt. 

Sie kannten ihn ganz und gar. Sie hatten ihn gern. Sie waren selber 
ein wenig zu Bären geworden, wenn sie ihn jagten. 
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Wenn die Hunde dann alle hinter ihm herhetzten, mußte er sich 
bald setzen, um sie mit den Tatzen abzuwehren, und kam nur noch 
in kurzen Sprüngen weiter. Dann konnten ihn die Jäger gut ein- 
holen und ihn mit ihren Speeren treffen. 

Das Bärenmännchen war leichter zu fangen als das Weibchen, wenn 
es allein war. Das war schlauer und fand noch immer einen Aus- 
weg, den es flüchten konnte. Wenn sie aber Junge bei sich hatte, 
mußte sie die schützen, und dann kamen die Jäger schließlich auch 
an sie heran. 

Wenn der Bär tot war, feierten sie ein Siegesfest. Wenn die Män- 
ner mit der Beute zur Kote kamen, dann trugen sie ihn am Speer 
hängend zwischen sich und sangen: 

‚Je, ja, je, ja, je, ja, ja... stuorstuor geura je, ja... gitalis buore, 
je,ja... 

Je, ja, je, ja... ih vahakahte birsob je, ja...‘ je, ja... der große, 
große Starke, je, ja... Dankenswert gut bist du, ruinierst nicht die 
Flinte, je, ja...‘ 

Sie schritten daher mit dem schweren, wiegenden Schritt des Bären, 
und die Frauen zogen ihnen in dem gleichen, wiegegden Bären- 
schritt von der Kote aus entgegen und freuten sich: 

‚Je, jaaa, willkommen, je, je, jaa, der Bärentisch, je, je, jaaa...‘und 
‚Je, je, jaa, bateh buorist, je, je, jaa, mätkan dälal je, je, jaa... Je.‘ 
Dann kochten sie das Bärenfleisch, und die Männer setzten sich zu- 
sammen und aßen. Es ging hoch her in der Kote mit Essen und 
Essen und wieder Essen. Einen richtigen Fleischrausch aßen sie sich 
an, so daß sie wie betrunken und benebelt aufs Lager sanken und 
lange Zeit tief und schwer schliefen. 

Jetzt erst durften die Frauen herankommen, und auch sie aßen sich 
übersatt und schliefen einen langen, schweren Verdauungsschlaf. 
Wenn sie wieder zu sich gekommen waren, reinigten sie die Geräte 
und versorgten die Reste vom Bärenfleisch. Das Bärenfell hängten 
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sie auf einen Pfahl, und alle Frauen mußten kommen und mit ver- 
bundenen Augen nach dem Bärenfell schießen. Und die, die das 
Fell mit verbundenen Augen traf, deren Mann würde das nächste 
Mal den Bären töten, so glaubten sie. 

Es war solch eine wilde Kraft in des Bären Blut, und auch in sei- 
nem Fleisch, daß sie lange feierten und fröhlich waren, solange sie 
noch etwas davon hatten, und da sangen sie dann das Bärenlied: 
‚Zwar bin ich der Starke Lapplands, aber eher möchte ich mit acht 
oder neun Männern kämpfen, als mit zwei Brüdern. Denn das Blut 
ist dichter als das Wasser, und der Unverwandte läßt nicht sein 
Leben für den Unverwandten, aber ein Bruder kämpft, solange er 
noch kann, für seinen Bruder.‘ 

So sangen sie und waren fröhlich und guter Dinge. Und zum Schluß 
begruben sie dann feierlich die ungebrochenen Knochen und stimm- 
ten das Begräbnislied an, damit wieder neue Bären zahlreich in den 
Höhlen heranwachsen möchten. So war das in alten Zeiten.“ 
„Ja“, fiel die Frau ein, „der Bär ist ein merkwürdiges Tier. Er lebt 
den ganzen Winter, ohne zu fressen, und die Uldas ernähren ihn. 
Er ist auch nicht böse zu den Menschen, die in seine Höhle kom- 
men, wenn sie ihm nichts tun wollen. In den alten Zeiten mußten 
oftmals Leute fliehen und sich verbergen, und manche davon haben 
mit Bären zusammen in deren Höhle gehaust den ganzen Winter 
über. Einmal hat sogar ein Mädchen einen ganzen Winter lang bei 
einem Bären gewohnt, und die Uldas haben auch das Mädchen er- 
nährt, und sie schlief außerordentlich gut in diesem Winter in der 
Bärenhöhle.“ 

„Das mag sein“, meinte der Siedler, „denn die Bären haben ein Ge- 
wissen, und wenn sie einen Menschen töten, der ihnen nichts tun 
wollte, dann haben sie keine Ruhe, den Winter über zu schlafen. 
Auch die Uldas wollen ihn dann nicht versorgen, wenn er sich mit 
unschuldigem Menschenblut befleckt hat.“ 


















„Einmal“, erzählte nun der Alte wieder, „gingen zwei Jäger aus, 
um einen Bären zu fangen. Aber es war ein wütender Bär, der die 
Menschen gleich anfiel, noch bevor sie ihm das geringste getan hat- 
ten. Als er die beiden kommen sah, ging er gleich auf sie los. Sie 
aber versteckten sich hinter einer dicken Föhre. Da ging der Bär 
auf die Föhre zu und griff mit beiden Tatzen um sie herum, um die 
Jäger von beiden Seiten zu fassen. Der eine Jäger ergriff die beiden 
Tatzen und rief dem andern zu: 

‚Ich halte ihn fest, töte du ihn jetzt!‘ 

Aber der andere war feige und ließ den Kameraden im Stich und 
ging nach Hause. Am nächsten Tag erst ging er nachsehen, was aus 
dem Kameraden geworden war. Da stand der Bär noch bei der 
Föhre, und der Kamerad hielt ihm immer noch die Tatzen fest und 
rief ihm zu: 

‚Komm, halte du jetzt die Tatzen, jetzt ist es ganz leicht. Denn der 
Bär ist schon müde, man braucht sie nur noch ein bißchen gegen die 
Föhre zu drücken. Derweil schlage ich ihn dann tot.‘ 

Da ging der andere hin und hielt dem Bären die Tatzen, und nun 
ging der Kamerad fort und ließ ihn stehen und die Tatzen halten 
und kam erst am nächsten Tage wieder. Dann erschlug er den Bären 
endlich und sagte zu dem anderen: ‚Siehst du, so ist das, wenn der 
Kamerad einen im Stich läßt!‘ Aber dann vertrugen sie sich wieder 
und brachten zusammen den Bären nach Hause.“ 
Sie lachten sehr, und dann sprudelte es den ganzen Abend von 
Bärengeschichten und Jagdgeschichten. Sie waren so fröhlich und 
lachten so viel, wie schon seit Jahren nicht mehr. 

Die Gamme barst vor Fröhlichkeit, und Neitah dachte: wie hat 
Heikka das nur angefangen? Es war doch zuerst scheußlich trüb- 
sinnig und verwahrlost. Jetzt sind alle vergnügt und richtig nett ge- 
worden! 

„Man darf sich eine fremde schlechte Laune nicht aufzwingen las- 
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sen“, sagte Heikka, als Neitah ihn danach fragte. „Man muß sie 
locken, wie die Schneehühner, mit dem Ruf, den sie verstehen. Der 
Alte - und die beiden Siedlersleute —, es war doch deutlich, wie 
schlimm es ihnen ging und wie schlecht ihnen die Gegenwart gefiel. 
Natürlich wollten sie gern von den alten Zeiten hören und reden. 
Wenn man so unterwegs ist und überall fremd und arm dazu, wie 
wir jetzt, dann darf man nicht an sich denken und was man selber 
sagen und tun möchte.“ 

Als er das sagte, waren sie schon wieder unterwegs mit ihrem ein- 
zigen Schlitten. Heikka hielt die Zügel und ging vorauf, und Neitah 
lief hinterher, wie alle Tage schon. 

Sie schlossen sich bald darauf einer Sida an, um mit ihr über die 
Berge zu gehen. Heikka hütete die fremden Rentiere und war oft 
trübe gestimmt, wenn er zur Kote kam, und Neitah ging der Frau 
zur Hand, in deren Kote sie schliefen und aßen. So kamen sie bes- 
ser hinüber, als wenn sie allein gewesen wären. 

Aber sie hielten sich dann nicht mit ihnen im Sommerlager auf. Sie 
gingen gleich weiter, das Tal hinab und dann am Fjord hinunter 
bis fast ans Meer. 

Dort lag eine kleine Stadt, und da war ein Kaufmann, mit dem 
Heikka in früheren Jahren gehandelt hatte. Zu dem brachte er 
Neitah jetzt. 

Der Kaufmann stand groß und breit in seinem Laden, der vollge- 
pfropft war mit Dingen, die Neitah nicht einmal dem Namen nach 
kannte. Sein Gehilfe turnte beflissen an den Regalen hinauf und 
herunter und brachte die Dinge, die der Kaufmann dann vor die 
Kunden hinlegte, eins nach dem anderen. Um jedes Stück wurde 
gehandelt, und jeder Handel wurde mit einem Trunk bekräftigt. 
Der ganze Laden stand voll Kunden, und alle nahmen teil an dem 
Geschäft, das gerade im Gange war. So dauerte es eine ganze Weile, 
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bis der Kaufmann Heikka bemerkte. Heikka hatte sich mit Neitah 
im Hintergrund gehalten, bis alle andern weg waren. 

„Nun, Heikka, was darf es denn heute sein?“ fragte der Mann und 
lachte dabei übers ganze Gesicht. Auch Neitah, die still und ernst 
daneben stand, lachte er gleich noch mit an. Das ging ihm so in 
einem hin. 

„Ich will dir das Mädchen dalassen, wenn du sie brauchen kannst“, 
sagte Heikka auf norwegisch. 

Neitah verstand kein Wort, aber sie hörte am Klang, was er sagte, 
und sie wußte ja auch, worum es ging. So richtete sie sich grade 
auf und sah dem Mann fest ins Gesicht. 

Der aber lachte nur: „Das Mädchen? Die kauf ich nicht. Ich habe 
ja selber viere hinten in der Stube.“ 

„Ich will sie dir nicht verkaufen. Ich bringe sie dir, weil sie es gut 
bei.dir haben würde.“ 

„Ach so.“ Nun wurde Johann Larsen ernst. „Steht es so? Die Not- 
zeit, ja?“ Damit schenkte er Heikka einen Schnaps ein, und Heikka 
trank ihn schnell herunter. Derweil sah der Kaufmann Neitah prü- 
fend an. 

„Sie hat mir Glück gebracht, lange Zeit, und sie hat das ganze Un- 
glück mit durchgehalten, bis zuletzt. Und jetzt gehe ich in die Wäl- 
der, da kann ich sie nicht mehr mitnehmen.“ 


Neitah verstand noch immer kein Wort, aber sie beobachtete den ° 


Kaufmann. Der lachte freundlich zu allem, was geschah. Immer, 
Aber das jungenhafte Lachen saß ihm nur ganz vorne, wie eine 
Maske, dahinter war ein alter, müder, trauriger Mann. In dem 
Augenblick, als Neitah das an ihm sah, fühlte er sich von des Kin- 
des Blick tief im Herzen angerührt und entschloß sich, schnell, wie 
man es tun muß in seinem Gewerbe. 

„Gut, Heikka. Ich behalte sie. Ich werde sie in meine Familie auf* 
nehmen und halten wie mein eigenes. - Und wir beide“, meinte 
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er noch und goß einen zweiten Schnaps ein, „wir beide bleiben die 
alten. Du wirst schon wieder hochkommen und wieder was zu han- 
deln haben.“ 

„Danke“, sagte Heikka und meinte den Schnaps, den er ebenso 
schnell hinuntergestürzt hatte wie den ersten. Drehte sich um und 
ging fort. Er hatte sich nicht von Neitah verabschiedet, und auch 
Neitah stand unbewegt da und sah ihm nicht nach. 

Das dünkte den Kaufmann erschütternder, als wenn sie beide, nach 
Lappenatt, in Tränen ausgebrochen wären. 

So nahm er schnell des Mädchens Hand und führte sie nach hinten, 
durch einen langen, dunklen Korridor in die hellen Stuben, die 
seine Familie bewohnte. 































Allein in Norwegen 


Er stand mit Neitah an der Hand einen Augenblick allein in der 
hellen Stube. Es waren eigentlich zwei große, ineinandergehende 
Stuben. In der hinteren spielten und plauderten kleine Mädchen, 
und von dort kam auch die Frau durch die Zwischentür herein. 

Es war plötzlich so viel Verwirrendes um Neitah her, so vieles, 
was sie noch nie gesehen hatte und nicht begriff, daß sie gar nichts 
Einzelnes wahrnahm: hohe, helle Fenster, Gardinen, Vorhänge, ein 
bunter Teppich auf dem hellen, blanken Fußboden, dunkelglän- 
zende, blitzende Möbel an allen Wänden, eine lang herabhängende 
Tischdecke auf einem Tisch in der Mitte der Stube. --In den Gam- 
men hatte Neitah Tische gesehen, aber die waren immer deutlich 
aus Brettern zusammengenagelt, mit vier einfachen, geraden Beinen, 
und sie wurden gebraucht. Immer standen sie voll mit Dingen, die 
sie kannte, deren Verwendung ihr geläufig war. Dieser Tisch hier 
aber war unwahrscheinlich blank, stand auf einem Bein da, ganz 
leer, nur mit Decken behangen, nur in der Mitte auf ihm stand ein 
Topf, ein schöner, bunter Topf mit abgepflückten Blumen. Audl 
solche Blumen wuchsen nicht in der Wildnis, und wozu man sie ab* 
gepflückt und hierhergestellt hatte, konnte sie sich auch nicht 
denken: zu essen waren sie nicht. 

Viele Stühle mit hohen Lehnen und bunten Kissen standen um den 
Tisch herum, über dem von der Decke herunter eine Riesenlampe 
hing. Eine richtige, gutausgestattete Kleinstadtstube war plötzlich 
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um dieses Wildniskind herum, das in einer Pfütze liegen und 
schlafen konnte, wenn es sein mußte, und das sich nicht hätte vor- 
stellen können, wozu dieses alles gebraucht wurde - wenn sie Muße 
gehabt hätte, zu betrachten und nachzudenken. 

Aber die stillstehende Luft wurde ihr knapp in dem zugeschlosse- 
nen Raum. Sie sah gar nicht hin nach all diesen vielen Dingen, sie 
blickte nur auf die Frau. Und sie ließ sogar Johann Larsens Hand 
los, so sehr versank sie mit Leib und Seele in aufmerksamem, wit- 
terndem Anschauen. 

Ane Larsen war keineswegs eine besondere Frau: jung war sie noch, 
zart und schmal, obgleich sie vier Kinder hatte, mit nordischhellem 
Haar und weichen, blauen Augen, die warm und herzlich lächelten. 
Und auch ihr Gang war leicht und schwebend. Dieser Gang nahm 
Neitah gefangen: 

Wie sie so hereinkam, ganz still in ihrem dunklen Kleid, und leicht 
und freundlich lächelnd das Gesicht zu ihrem Mann emporhob, 
glich sie nichts, was Neitah kannte. Kein Tier im Walde ging so 
sorglos, kein Mensch so gewichtslos und schwebend. 

Plötzlich fürchtete Neitah sich: sie fand keinen Anhaltspunkt in 
dieser Frau, nichts, wo sie selber sich bei ihr einen Platz erobern 
konnte. Sie merkte, daß sie nicht hierher- und nicht dazugehörte. 
Aber nun war sie einmal da, und es geschah über sie hinweg, was 
mit ihr geschehen würde. 


Johann Larsen hatte mit der Frau gesprochen und war wieder ge- 
gangen. Neitah hatte kein Wort verstanden. Sie hatte auch nicht 
hingehört. Sie hatte mit ganzer Seele an dieser Frau herumgetastet. 

Jetzt war sie mit ihr allein. Sprechen konnten sie nicht miteinander. 
Die Frau versuchte ein Lächeln. Aber Neitah blieb ernst, wie ein 
scheues, ratloses kleines Tier. 
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Da rief die Frau etwas hinaus. Ein kleines Mädchen rannte, eine 
Tür klappte, eine andere Frau kam herein. 

Eine ganz andere Frau. Es war sofort klar, daß es die Schwester 
der ersten Frau war, deutlich sah man das. 

Aber sie ging anders. Ihr Schritt war rasch und bestimmt, und ihre 
Hände flogen beim Gehen, als käme sie aus einer kräftigen Arbeit 
und sei auf dem Wege zu der nächsten. Ihr Gesicht war gröber und 
langgezogen, ein Pferdegesicht eigentlich, und ihre Stimme klang 
viel lauter und härter als die der Schwester. 

Aber Neitah stürzte auf sie zu. Nicht auf die ganze Frau: nur auf 
eine dieser tüchtigen, tätigkeitsgewohnten Hände, die sich ihr ent- 
gegenstreckten. Wie einen Anker ergriff sie sie mit beiden Händen, 
aufatmend: hier würde sie anwachsen können. 

Die beiden Frauen lachten sich an und Neitah wurde mitgenom- 
men: durch das Zimmer mit den Kindern und die hinter ihnen zu- 
klappende Tür in ein anderes Zimmer. Das war noch größer und 
heller als die vorigen, und ein riesiger Herd stand darin. 

Neitah atmete auf. Ein Herd - das war das erste, was sie in die- 
sem Hause begriff: ein Herd, Küchengeschirr und Essengeruch. 

Sie wurde auf eine Kiste im Winkel an einen hohen Tisch gesetzt, 
Essen wurde ihr hingestellt, und als das Gefäß leer war, füllte es 
sich wieder, und Neitah leerte es zum zweitenmal, obgleich es merk- 
würdig roch und seltsam schmeckte. Und plötzlich schlief sie dann 
ein: von der Wärme, dem vielen Essen und der endlich gelösten 
Spannung. 
Aber sie wurde wachgerüttelt. Da war inzwischen eine andere Frau 
dazugekommen, eine Bütte mit Wasser dampfte mitten in der 
Küche - so hieß der Raum. Sie lernte später das alles kennen, mit 
norwegischen Namen benennen und damit hantieren. Jetzt sah sie 
sich erst einmal verstört um. Noch nie hatte man Neitah so aus 
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dem Schlaf geweckt. Was es auch sein mochte, immer hatte man das 
Hirtenmädchen seinen Kinderschlaf zu Ende ausschlafen lassen. 
Die neue Frau hieß Stine, das hörte Neitah heraus, und sie konnte 
ein paar lappische Worte. „Buorist“, sagte sie, „Willkommen ...“ 
und „tschappa neitah — schönes, kleines Mädchen“, und „manna — 
sie geht“, und dann noch eine Menge Wörter, die auch lappisch 
klangen, aber sie ergaben keinen rechten Sinn. Neitah wunderte 
sich, was sie wohl heißen sollten. 

Daß sie sich ausziehen sollte und in die Bütte steigen und sich 
gründlich abwaschen, wie Stine glaubte, ihr mit deutlichen Worten 
gesagt zu haben, begriff Neitah nicht. Kein erwachsener Lappe 
wusch sich jemals den Leib. Und kein Lappenmädchen zog sich aus, 
wenn andere dabei waren und es sahen. 

Als die lappischen Worte nichts nutzten, schickte die Frau mit dem 
Pferdegesicht Stine wieder hinaus an ihre Arbeit und griff nach 
Neitah, die sich ihr willig überließ. 

Als sie allerdings anfing, an Neitahs Kleidern nach Knöpfen und 
Bändern zu tasten, sträubte sie sich. Doch ein freundlicher, fester 
Blick unterdrückte dieses Sträuben, und dann war Neitah plötzlich 
nackt, völlig entkleidet und in der Bütte, obgleich sie schon lange 
groß war und sich gewiß schon jahrelang die Hosen nicht mehr naß 
machte. 

Sie schämte sich sehr. 

Aber das Wasser war so wohlig warm - wie Sonnenschein und 
Wind und Wasser zugleich. 

Man ließ ihr nur keine Ruhe, es zu genießen. Sie wurde abgeseift. 
Es roch nach Blumen, was da um sie schäumte, anders als Wild- 
wasser, aber es war doch Schaum. Dann wurde sie abgetrocknet, 
gerubbelt, als sollte die Haut abgehen, bis sie krebsrot war, und in 
ein fremdes, langes, weißes Kleid gesteckt, in ein Hemd oder was 


das war, und auf dem Arm - 
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sie großes erwachsenes Mädchen! — 

auf dem Arm eine Treppe hinaufgetragen. 
Treppen - was ist das? - In der Wildnis konnte man nur an man- 
chen Bäumen mit sehr tief ansetzenden Ästen so mühelos in die 
Höhe steigen. Hier aber war noch ein Haus über dem unteren: feste 
Dielen, die nicht schwankten wie Baumwipfel, feste Wände. Dazu 
ein weiches Lager: nicht Felle, sondern weiße Leinentücher, zwi- 
schen die man sie legte - Federkissen, kleine und riesig große. 
Ein Bett war das, so lernte sie später. 

Jetzt begriff sie gar nichts mehr, denn sie schlief schon, noch ehe 
man sie richtig zudeckte. 

Am nächsten Morgen wurde sie wieder gewaltsam geweckt, ob- 
gleich gar kein Grund da war, so früh aufzustehen. 

Man steckte sie in fremde, norwegische Kleider. Sie waren leicht, 
luftiger als Sommerkleider, man fröstelte in ihnen, und sie saßen 
unbequem: schnürten an Taille und Ärmellöchern und waren eng 
über der Brust. Und fremd. 

Jetzt erst war Neitah ganz und gar in der Fremde. 

Ihre eigenen Kleider hatte man verbrannt. Stine hatte sie mit 
spitzen Fingern hinausgetragen und in der Waschküche unter dem 
Kessel verbrannt. Aber das wußte Neitah nicht, und es dauerte 
lange, ehe sie sich so gut verständigen konnte, daß sie danach hätte 
fragen können. So lange, daß sie inzwischen von selber begriff, was 
damit hatte geschehen müssen in diesem Hause, und gar nicht erst 
fragte. 

Vorläufig stand sie nur herum: in den Zimmern, bei den kleinen 
Mädchen, in der Küche, auf dem gepflasterten Hof zwischen den 
Häusern. Man schob sie aus dem Weg: nicht unfreundlich, aber nla 
unnütz und hinderlich. Sie konnte mit keinem sprechen, und nie 
mand nahm sich ihrer an. 

Die Frau mit dem Pferdegesicht hieß Ellin, und in ihrer Nil 
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fühlte sich Neitah am ehesten hingehörig, obgleich keiner sie so oft 
aus dem Wege schob, wie gerade sie. Aber Ellin arbeitete immer. 
Stets hatte sie etwas in der Hand und hantierte fix und geschickt 
damit. Sie kochte, leitete Stine an, rief hinaus auf den Hof, schalt 
die Kinder, trug Ane etwas zu, räumte, nähte — alles so schnell und 
geschickt hintereinander weg, ineinander geschachtelt, aufeinander 
eingespielt, daß es schien, als täte sie immer mindestens zwei Sachen 
auf einmal. 

Unter ihrer Hand entstanden Speisen, Gebäck, Kleider, Futter für 
die Tiere draußen, wurden die gebrauchten Tische, die Dielen wie- 
der sauber, die Zimmer aufgeräumt. Immerzu kam etwas Neues 
aus ihren Händen - und ihr Tun begriff Neitah zuerst. Sie war 
glücklich, als sie ihr einmal etwas zwischen die Finger schob: ein 
weißes Tuch, mit dem man das Geschirr abtrocknete, das „Teller“ 
hieß, wie Neitah sich gemerkt hatte. Und von dem sie bereits genau 
wußte, wohin man es stellen mußte, wenn es trocken war und wie 
man das machen mußte, damit es nicht klirrte und nicht zerbrach. 
So glücklich war sie darüber, daß sie es wagte, nach den Namen 
von all diesen Geräten zu fragen, mit denen auch sie bei der ge- 
meinsamen Mahlzeit aß, bei der sie auf norwegische Manier erst 
essen lernen mußte wie Valborg, die Zweijährige. 

Britta und Inga konnten das längst, Inga ging schon zur Schule und 
malte mit vieler Mühe Zahlen und Buchstaben auf eine Schiefer- 
tafel, aber Neitah hatte sich noch nicht getraut, ihr dabei zu 
helfen. — 

So eifrig lernte Neitah jetzt alle diese neuen Wörter, daß sie fast 
eine Tasse darüber fallen ließ. Sie haschte sie gerade noch und sah 
erschrocken zu Ellin hinüber, die aber über den Töpfen am Herd 
hantierte und es nicht gemerkt hatte. 

jei Ellin siedelte Neitah sich in der nächsten Zeit an, ging ihr zur 
Hand, wurde geschickt in den vielen bisher unbekannten Hantie- 
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rungen und arbeitete sich so in dieses neue Leben hinein. Sie bekam 
auf diese Weise wieder festen Boden unter die Füße, wurde zu- 
versichtlich, und ihre natürliche Sicherheit und Lebensfreude kam 
wieder herauf und machte ihr auch die neuen Menschen zu 
Freunden. 


Die kleinen Mädchen gewann sie auf andere Art. Später kam das, 
als sie so gut norwegisch konnte, daß sie mit ihnen plaudern und 
erzählen konnte. 

Da standen Britta und Valborg einmal auf der Küchenschwelle und 
sahen den Hühnern zu, die das Korn aufpickten, das Neitah ihnen 
hinstreute. Valborg lachte über den bunten Hahn, der sich auf- 
geregt darum bemühte, daß auch alle Hennen fraßen, und dann 
stolz und wichtigtuerisch die Flügel schlug und anfıng zu krähen. 
Da lachte auch Neitah und machte es ihm nach, stolzierte wie er 
und schlug mit den Armen um sich, wie er mit seinen aufgeregten 
Flügeln. 


„Lullu, lullu, luu, tap, tap — lulli luu“, machte sie, daß der Hahn 
sich erschrocken umsah und dann ärgerlich und sehr beleidigt los- 
krähte. Valborg und Britta lachten und schlugen in die Hände: 
„Noch mal! Noch mal!“ 

Aber Neitah hatte zu tun und schob sie beiseite, wie Ellin das 
immer machte. „Ein andermal, wenn ich Zeit habe“, sagte sie 
dabei. 

„Hast du jetzt Zeit?“ lagen ihr daraufhin die beiden den Tag über 
in den Ohren, und Inga stand neugierig und etwas überlegen da- 
neben, als sie aus der Schule kam und erzählt bekam: „Neitah kann 
singen wie der Hahn!“ 

„Kannst du wie alle Tiere?“ fragten sie abends begierig, als Neitalı 
ihnen noch einmal den Hahn vorgesungen hatte. Es war das nicht no 
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einfach, denn natürlich durfte man hier im Zimmer unter all den 
feinen Sachen nicht so laut krähen wie in der Wildnis oder wenig- 
stens auf dem Hof draußen. So sang sie ihnen lieber das Mäuselied, 
das war leiser, und eigentlich viel lustiger. 
„Eine, zwei, drei, vier Mäuse gehen herum, daß die Erde dröhnt!“ 
Dabei huschte sie erst ganz leise hin und her wie eine Maus, sah sich 
nach allen Seiten listig um und trampelte dann laut und gewichtig 
auf die Dielen. Sie lachten, quiekten vor Lachen und machten es ihr 
nach, huschten und trampelten und versuchten, die lappischen Worte 
nachzusprechen. Es war solch ein Lärm in der Stube, daß Ane ver- 
wundert dazukam und erschrocken in der Tür stehenblieb. Aber 
Ellin steckte den Kopf durch die Küchentür, verbot ihnen den 
Krach und rief Neitah zur Hilfe heraus. 

„Mutti, Mutti! Neitah kann die Tiersprachel“ wirbelten die kleinen 
Mädchen indessen um Ane herum und konnten nicht aufhören zu 
erzählen und vorzumachen, bis Ane zurück ins vordere Zimmer 
Slüchtete: 

Seitdem konnte Neitah die Mädchen um den Finger wickeln. Sogar 
zum Aufräumen und zum Schlafengehen konnte sie sie verlocken, ' 
wenn sie ihnen dafür nachher im Bett das Mäuselied versprach. 
Oder für ganz große Opfer — das Biberlied. 

„Vuojelite, vuojelite manatjin juhke njewveraika! - schwimmt, 
schwimmt, meine Kinder, den reißenden Strom hinab! Mans dan 
jinjen niekatib fuonos nahkareb. Vuojelite! - Heut nacht habe ich 
einen scheußlichen Traum gehabt, schwimmt weg!“ 

„Hast du schon einmal einen Biber gesehen?“ 

„Wie sieht der aus?“ 

„Was hat er gemacht?“ 

„Hat er wirklich dieses Lied gesungen?“ 

„Sind sie wirklich alle weggeschwommen?“ 

Sie konnten nicht genug kriegen. Und Neitah erzählte: vom Biber, 
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vom Schneehuhn, von allen anderen Tieren, von allen Herrlichkei- 
ten der weiten Wildnis. Es war gar nicht mehr fremd und einsam in 
dem Kaufmannshaus. 


Bis auf einmal das alles jäh zu Ende kam. 


Neitah hatte auch von Stallo erzählt, von Rimagallas, von den 
Uldas und Katnihah und von allen Geistern und Wundern der 
Wildnis. Die liebste Geschichte der Kinder war diese, die wollten 
sie immer wieder hören: 

Stallo hatte eine Tochter, und die verheiratete sich mit einem Lap- 
pen, der Ascovis hieß, und sie bekamen einen Sohn. Stallo ist ja ein 
Menschenftesser, aber diesen Enkelsohn liebt er, den würde er nie 
fressen wollen! Und als der einmal weinte, schaukelte er ihn in der 
Wiege und sagte, um ihn zu trösten: ‚Weine nicht, heute abend fres- 
sen wir beide deine Eltern auf mit Haut und Haaren.‘ Das hörte 
Stallos Tochter, und sie riet ihrem Mann, eine fette Rentierkuh zu 
schlachten. Die kochten sie am Abend, und Stallo aß davon so viel, 
bis er nudelsatt war und sich nicht mehr bewegen konnte und ein- 
schlief. Da nahm Ascovis die Hälfte des Zeltes herunter, packte es 
auf einen Schlitten und zog mit seiner Frau und seinem Kind da- 
von. 

Als Stallo erwachte und sah, daß sie fort waren und ihm nur die 
Hälfte des Zeltes dagelassen hatten, nahm er seinen Speer und fing 
an, damit überall hineinzustechen und seine Tochter und den 
Schwiegersohn zu suchen, denn er hatte sich wieder hungrig ge- 
schlafen und wollte sie nun fressen. Und wütend war er auch, weil 
sie sich versteckt hatten. Aber er konnte sie nirgends finden. Da 
entdeckte er die Schlittenspur und lief ihr nach, und als er sie er- 
reichte, ergriff er das Rückenbrett des Schlittens und wollte den 
Schlitten anhalten. Aber Stallos Tochter schlug ihn mit einem 
dicken Stock auf die Fingerspitzen. Da heulte Stallo laut auf, ließ 
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los und lief wieder nach Hause, und Ascovis lachte ihn aus und 
schrie hinter ihm her: 

„Ala, Ala, alaa — Wo hast du jetzt deine Tochter? ala...“ 

Über dieser Geschichte kam einmal Ane dazu. Sie war entsetzt und 
empört, daß Neitah ihren Kindern solch einen „Heidenunsinn“ er- 
zählte, und ihnen solche „gottlosen, unsinnigen Lieder“ vorsang und 
ihre jungen Gemüter damit verwirrte und verdarb. Und in ihrem 
Zorn schlug sie Neitah. 

Und damit zerschlug sie alles. Neitah hatte manchmal gesehen, daß 
die kleinen Mädchen Prügel bekamen für irgendeine kleine Unart, 
die in Neitahs Augen Kälbchenübermut war. Es war dieses eine der 
vielen Unbegreiflichkeiten des neuen Lebens. Auch in der Schule, 
die Neitah besuchte, seit sie genug norwegisch konnte, wurden die 
faulen Kinder geschlagen. Bisweilen zu Unrecht. Neitah begriff es nie. 
Aber daß man sie schlug, sie -— Neitah - -, das zerschlug all ihre 
fröhlich-bereite Zutraulichkeit. 

Jetzt war es aus. Sie gehörte nicht hierher. Alles Fremde, das sie in 
den Winkel geschoben hatte in ihrer eifrigen Geschäftigkeit, ihrem 
Willen und Mut zu diesem neuen Leben, ihrer Freude an all dem 
unbekannten Neuen - das kroch wieder heraus: die Stube wurde 
ihr eng, die stehende Luft darin bedrängte sie von neuem. 

Sie wurde finster und verschlossen. Sie schob die Kinder beiseite, 
auch Sigrid, die sie als Säugling gehütet hatte, die unter ihren Augen 
laufen und von ihr norwegisch sprechen gelernt hatte. Verbissen 
arbeitete sie in Küche und Stall, lernte Ellin alles weg, was sie nur 
erhaschen konnte, lief durch den Schulabschluß, den Konfirmanden- 
unterricht und die Konfirmation mit verschlossenem Herzen. 

Es tat ihr leid, daß das Fest sie nicht freute, das Johann Larsen zu 
ihrer Konfirmation gab, um zu zeigen, wie gern er sie hatte, aber es 
freute sie wirklich nicht. Ganz und gar nicht. Es blieb ihr alles 
fremd. 
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„Was willst du nun tun?“ fragte Johann Larsen am Abend dieses 


Festes. 

„Ich will fort von hier“, unterbrach sie schroff seine weiteren Vor- 
schläge. „Irgendwohin, wo der Wind weht. Wo Bäume wachsen, wo 
es weit und hell ist. Ich ersticke hier in den geschlossenen Stuben. 
Man kann nur Eigenes denken, wenn der freie Himmel über einem 
ist und das Wetter über einen hingeht, nicht in solch einem Kasten!“ 
sagte sie so leidenschaftlich, daß Johann Larsen erstaunt und be- 
trübt fragte: „Hast du dich so schlecht bei uns gefühlt, Neitah?“ 
Sie senkte den Kopf: war es wirklich so schlimm gewesen? Aber 
sie vertrotzte sich: hier war es ihr mißglückt. Sie hatte ihr frohes 
Herz geöffnet, hatte Liebe gesucht und war geschlagen worden. 
Immer würde das hier vor ihr stehen. Vielleicht würde sie das wo- 
anders, irgendwo, vergessen und es besser machen, von Anfang an 
nicht so hilflos sein, nicht so anlehnungsbedürftig. 

Sie hatte Norwegisch gelernt und konnte auf norwegisch wirtschaf- 
ten. Alles konnte sie, was dazu gehörte. Sie wollte arbeiten. Der 
feste, gute Boden, der ordentliche Arbeit gab, würde sie weiter- 
tragen. 

Das alles fühlte sie nur, sagen konnte sie nichts davon. Johann sah 
sie eine Weile an, wartete auf eine Erklärung, dann sagte er: 

„Gut, wenn du nicht bleiben willst, werde ich sehen, wo ich etwas 
Passendes für dich erfahre.“ 

„Ja, bitte“, sagte sie aufstehend, „und ich danke auch für das Fest 
heute und für alles Gute die beiden Jahre über.“ 

Johann sah sie nachdenklich an: das hatte geklungen, als ginge sie 
heute abend noch fort, als sei sie in ihrem Inneren schon längst wo 
anders. 

Nun gut, er hatte getan, was er konnte. Lappen sind ein sonderbarer 
Menschenschlag, dankbar und anhänglich sind sie nicht. So dachteer, 
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Beim Neusiedler 


Larsen hatte für Neitah einen Arbeitsplatz gefunden bei einem 
Fischer mit kleinen Kindern. Dessen Frau war gestorben, und sie 
blieb bei ihm, bis er wieder heiratete. Dann ging sie selbständig von 
einer Arbeitsstelle zur andern. Überall half sie gut, überall hatte 
man sie gern, und nirgends wuchs sie so fest an, daß es ihr leid tat, 
wenn es sich ergab, daß sie wieder weitergehen mußte. Sie sah und 
beobachtete viel in diesen Jahren, wurde eine sichere, tatenfrohe 
junge Frau, der keiner zu nahe trat. Und es war nichts Außer- 
gewöhnliches, als eines Tages Jo Otteson zu ihr kam und fragte, ob 
sie bei ihm arbeiten wolle. Er gefiel ihr, und bei den Leuten, wo sie 
damals gerade diente, würde es sowieso bald aufhören: die junge 
Frau war gesund geworden und ging herum und hatte begonnen, 
die Arbeit wieder selbst in die Hand zu nehmen. Sie würde bald 
frei sein und dann kommen, sagte sie ihm. 


Mit diesem Jo Ottesen stand es so: 
Er war ein Mann aus altem Bauerngeschlecht und hatte von Hause 


weggehen müssen, weil er ein jüngerer Sohn war, für den es keinen 
Platz mehr gab auf dem väterlichen Hof, nachdem der ältere Bruder 
geheiratet und den Hof übernommen hatte. Er war geschickt und 
stark und hatte sich schon in allem Möglichen versucht, als er Signe 
Svensdotter kennenlernte und sich so sehr in sie verliebte, daß er sie 


unbedingt heiraten wollte. 
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Signe aber war ein sehr reiches und stolzes Mädchen, das auf dem 
stoßen Hof ihrer Eltern maßlos verwöhnt wurde, und sie dachte 
nicht daran, einen armen Mann zu heiraten, der nichts anderes be- 
saß als seinen gescheiten Kopf und seine fleißigen, starken Hände. 
Da beschloß Jo Ottesen Neuland zu roden und einen Hof aufzu- 
bauen, wie er Signe wohl anstehen mochte. Er fand eine passende 
Stelle oben in Backkebotn, und daraufhin verlobte sich Signe mit 
ihm. Aber sie hatte keine Lust, mit ihm auf einen Neuhof zu ziehen 
und alle die dreckigen, anstrengenden Anfangsarbeiten mitzu- 
machen. Sie meinte, dafür solle er sich jemand anderes suchen und 
sie erst holen kommen, wenn dieser Anfang überwunden und es auf 
dem Hof so schön und bequem wäre wie in ihrem Elternhaus. Sie 
riet ihm selber, Neitah dazu zu holen, die fleißig und geschickt und 
als Lappenmädchen ein so primitives und anstrengendes Leben ge- 
wöhnt sei... Sie meinte, sie könne sie ja dann als Magd und schließ- 
lich als Großmagd auf dem Hof behalten. Wenn sie als Herrin dort- 
hin kam, dann hätte sie es bequem mit einer eingearbeiteten Kraft, 
die alle Arbeit kannte und alles selber mit aufgebaut hatte. 
Jo Ottesen war mit diesem Vorschlag seiner Braut sehr einverstan- 
den, denn er bewunderte sie sehr und fand selber, daß sie für diese 
grobe Anfangsarbeit, und eigentlich für alle Arbeit, zu schade sei. 
So holte er sich Neitah auf seine Rodung, und die beiden kamen gut 
miteinander aus. Jo war sehr zufrieden, daß Neitah keine Ver- 
wandten in der Gegend hatte, zu denen sie sonst immer einmal 
würde hingehen wollen, und auch sonst keinen Anhang, sondern 
daß sie ganz auf der Rodung war mit allen ihren Interessen und all 
ihren Gedanken und Einfällen. Er war glücklich, daß sie überall 
mit zufaßte, sich für nichts zu schade hielt, auch von seiner Männer- 
arbeit etwas verstand und ihm beisprang, wenn er mit irgend etwas 
nicht allein zu Rande kam, und daß sie die Sache auf dem Hof zu 
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der ihrigen machte und half, wo sie konnte, nicht nur stumpfsinnig‘ 
ihre Frauenarbeit tat und wartete, bis ihr etwas aufgetragen wurde. 
Neitah machte gerade dies Freude: daß da keine BER n 
gefrorne Ordnung war, wo jedes Ding seit Urväterzeiten seinen 
Platz und jede Hantierung ihre feststehende Art hatte, a, a 
sie alles nach ihrem Kopf einrichten und so erledigen konnte, wie sie 
es sich als am besten überlegt hatte. 

Und Baekkebotn selber gefiel ihr gut. Es lag hoch oben bei Gm 
Bergen, am äußersten Ende des Tales, das weiter unten zum Fjord 
wurde. Man hatte einen weiten Blick über das Tal hin von da oben. 
An sichtigen Tagen konnte man fern am Horizont das Meer en 
sehen. Nur, daß in diesem Meer die Sonne versank, nicht, wie es bei 
Fosbak gewesen war, aus ihm auftauchte. ie 
Auch sonst erinnerte Baekkebotn sehr an Fosbak. Es war steinig 
und abgelegen, und als erstes mußte auch Jo sich einen Weg Pb: 
unterbauen zu den anderen Menschen, nachdem er sein Haus hin- 
gestellt hatte. Dann mußte er die Wildwasser dena in ein 
tiefes, gut abfallendes, gemeinsames Bett leiten, damit sie nicht 
jedes Frühjahr seine Äcker überschwemmten, die fruchtbare Der 
krume wegtrugen und überall Steine darauf liegen ließen, wenn sie 
sich später, im Sommer, verlaufen hatten. Das hatte auch ze Olsa 
genau so machen müssen. Neitah erinnerte sich wieder an die Er- 
zählungen ihrer Mutter und fühlte sich so wohl dort oben auf Senn 
Hof, als sei sie nun endlich heimgekehrt und da angelangt, wo sie 
nun bleiben und anwachsen wollte. Ki 

Jo fand so großen Gefallen an diesem Heim, das er mit seiner eige- 
nen Kraft dem Boden abgerungen hatte, daß er bald nicht mehr so 
oft seine Braut besuchen ging. Und wenn er bei ihr war, fühlte er 
sich immer weniger wohl dort und machte immer schneller, daß er 
wieder nach Hause kam. Wenn er sein Haus nur von weitem sah, 
freute er sich auf jeden Nagel in der Wand und jeden Stein vor 
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der Tür. Er freute sich auch auf Neitahs „Willkommen!“, das sie 
ihm schon weithin entgegenrufen würde, sowie sie ihn herankom- 
men sah. 

Das merkte Signe natürlich und klagte es ihrem Vater, und als Jo 
das nächste Mal zu Besuch kam, verlangte der von ihm, daß er das 
hergelaufene Mädchen fortschicken und seine Arbeit allein zu Ende 
machen und zusehen solle, endlich fertig zu werden, damit Signe 
dort wirtschaften könne, 

Da wurde es Jo klar, daß Signe nicht in die Einöde paßte. Sie 
würde sich dort niemals wohlfühlen, so weit ab von ihren Ver- 
wandten und Freunden, von Vergnügungen und Anregungen aller 
Art. Sie würde in den einfachen Verhältnissen dort oben sich kreuz- 
unglücklich vorkommen und sich Tag und Nacht fortsehnen. Und 
es wurde ihm auch klar, daß er selber nie wieder fortgehen würde 
von dieser Heimstätte, die er sich nach seinem Herzen mit seinen 
eigenen Händen geschaffen hatte. 

Er sah auch, daß Neitah dazugehörte. Zu allem: zu der Luft dort 
oben, zu Wolken und Wind und Wetter und Weite, zu dem Hof 
den sie gemeinsam aufgebaut hatten. Und zu ihm. 
So heiratete er sie, und Neitah wurde Hausfrau auf Baekkebotn 
und wuchs an an einer Stelle, wo Wetter und Wind über sie hin- 
gingen und alles von der Tüchtigkeit ihrer Hände und der Fröhlich- 
keit ihres Herzens abhing. 


Hausfrau auf Baekkebotn 


Neitah war nun Hausfrau auf Baekkebotn und wirtschaftete auf 
ihrem Eigenen. Aber sie arbeitete genauso weiter, wie sie es vordem 
als Magd getan hatte. Es war kein Unterschied: Baekkebotn 
brauchte dieselbe Arbeit, nach wie vor. Und Jo Ottesen war ein 
Mann, der nicht locker ließ, bis er alles beisammen und in bestem 
Stande hatte, was seiner Meinung nach zu einem ordentlichen Hof 
gehörte: Äcker und Wiesen, Weiden und Wald, Scheunen und 
Ställe, Herden und Geräte, gute Wege und Zäune überall — und 
zum Schluß sogar ein Mahlhaus, damit sie ihr Korn nicht auf eine 
fremde Mühle zu bringen brauchten. 

Sie arbeiteten weiter beide allein, und Neitah faßte auch wie bis- 
her neben all ihrer Frauenarbeit mit zu, wenn Jo etwas unternom- 
men hatte, womit ein einzelner Mann allein nicht fertig wird. 

Jetzt war sie froh um alles, was sie da und dort gelernt hatte, sie 
konnte alles brauchen für Baekkebotn und für ihrer beider gemein- 
sames Leben dort. 

Neitahs erstes Kind war ein Mädchen. Es hatte blaue Augen wie 
Jo und einen kleinen, blonden Flaum auf dem Kopf. Und da wollte 
Neitah gern, daß es Karen heißen sollte. 

„Warum Karen?“ fragte Jo. „Meine Mutter hieß Christine, und ich 
habe sie sehr lieb gehabt.“ 

„Einmal, als ich noch zu Hause war, kam ein kleines Mädchen zu 
uns in die Gamme, die hieß so. Sie war blond und hatte blaue 
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Augen, und mir schien sie das Schönste zu sein, was es geben konnte 


Deshalb“, bat Neitah. 


„Wenn du es so gern willst“, gab Jo nach. Und er fragte: „Wo war 
denn das?“ ’ 


„Zu Hause“, sagte Neitah unbestimmt, „sie gehörte nach Fosbak.“ 
„Wo ist das?“ 


„Zu Hause eben. Ich weiß auch nicht, wo das ist.“ — — 


Karen war damals schon ein großes Mädchen von sechs Jahren und 
hatte drei Brüder; einer fing schon an, hinter Jos Arbeit herzulaufen 
vn verständig zuzusehen, einer krabbelte auf allen vieren und 
hielt sich an Mutters Röcken fest, und einen hatte Neitah an der 
Brust - als sie dazu kamen, daß Neitah Jo von zu Hause erzählte: 
von der Gamme und der Mutter und Lars - von Heikka und Per 
und Olof — und ihr ganzes Geschick; bis es sie nach Baekkebotn 
geführt hatte. Jo hatte sie schon längst danach fragen wollen, aber 
es war immer so viel zu tun und zu bedenken auf Baekkebotn, so 
daß sie bisher nicht dazu gekommen waren. 
Jetzt hörte er schweigend zu. Es war wie ein schönes Märchen, was 
Neitah erzählte, es war immer schön und spannend gewesen Be es 
war keine Spur von Not und Mühe darin in ihrer rating 
„Und hast du denn nie wieder etwas von den Deinen gehört?“ 
„Ich habe nie einen getroffen, der Fosbak kannte, Und wie der Ber 
und der Fjord und die Stadt unten hieß, habe ich vergessen.“ j 
„Und dieser Heikka, konntest du den nicht fragen?“ 
„Daran habe ich damals noch nicht gedacht, und ich hätte mich auch 
nicht getraut. Er wäre nur wütend geworden, wenn ich ihn gefragt 
hätte, und gesagt hätte er es mir doch nicht.“ 
„Aber du fürchtest dich doch vor nichts und niemandem, wie konn- 
test du Angst davor haben, daß dieser Heikka wütend werden 
könnte in solch einer wichtigen Angelegenheit?“ 
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„Ich war ein Kind, als ich ihn zum letztenmal sah, und damals war 
ich sehr verzweifelt. Ich hatte alles verloren, auch den Mut, und er 
ist fortgegangen, ohne selbst ‚Lebewohl‘ zu sagen.“ 

Jo schüttelte den Kopf. Daß es solche Ratlosigkeit und Verlassen- 
heit geben konnte, hatte er nicht gewußt. Und er beschloß, dieser 
Sache nachzugehen, soweit es sich von hier oben aus machen ließ. 


Eines Tages war Neitah in der Milchkammer, da hörte sie Gebrüll 
von fremden Tieren und wie ihr eigenes Vieh darauf antwortete, 
und als sie in den Hof hinaustrat, sah sie Herden und viele Men- 
schen mit Sack und Pack gerade auf Baekkebotn zusteuern. Sie 
wunderte sich sehr und erwartete sie in ihrem Hofe. 

Und sie wurde begrüßt in einem Lappendialekt, dessen sie sich nur 
schwach erinnerte, und „Sara“ angesprochen und mit einer Herzlich- 
keit in den Arm genommen, daß sie nicht wußte, was sie dazu 
denken sollte. 

Es waren Sivert und Malin, ihre beiden Brüder, die sie als ganz 
kleines Mädchen gewiegt und betreut und inzwischen vergessen 
hatte. Auch, daß sie einmal „Sara“ geheißen hatte, wußte sie kaum 
noch. Die Brüder waren mit ihren Frauen und Kindern, mit ihrem 
Vieh und mit all ihrer Habe hierhergekommen und wollten hier in 
der Umgebung roden und siedeln. Jo hatte sie ausfindig gemacht 
und hatte es ihnen geraten, und weil sie in der Heimat nicht weiter- 
gekommen und schließlich in Not geraten waren, hatten sie seinen 
Rat befolgt, und nun waren sie da. 

Jo kam vom Felde herein, als er sie hörte, und er traf sie noch alle 
im Hof an bei der ersten Begrüßung. 

So lud er sie ein in die Stube, nachdem die Männer gemeinsam das 
Vieh der Brüder vorerst einmal in eine jetzt gerade leere Koppel 
nahe beim Hof getrieben und dort versorgt hatten. 
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Neitah versorgte indessen mit den Schwägerinnen zusammen die 
Kinder. Und dann saßen sie beieinander und erzählten: 
Sie hatten Sara für tot gehalten. Die Mutter hatte geglaubt, die 
Wölfe hätten sie zerrissen, damals, vor mehr als ag 
Jahren. Die Mutter hätte sich noch lange heimlich gegrämt Rei 
gesprochen hätte niemand mehr von ihr, um ihrer Seele die Ruhe 
zu lassen. Und so hätten die Brüder sie längst vergessen gehabt 
denn sie waren ja noch winzig klein gewesen, als das alles en 
Sie wären aufgewachsen, ohne zu wissen, daß sie eine Schwester 
gehabt hatten, sie hatten geheiratet und sich gemeinsam mit dem 
Erbe des Vaters gequält, aber es sei nichts Rechtes geworden da 
oben; Lars hätte wohl doch nicht den richtigen Blick für den Acker- 
bau gehabt und sich an eine Stelle hingesetzt, auf der man nicht 
zurecht kommen konnte. 
Da sei plötzlich von Jo Ottesen Nachricht gekommen. Sie hätten 
es erst für einen Scherz gehalten, denn sie wußten nichts von einer 
Schwester. Dann hatten sie sich aber umgetan und allmählich alles 
erfahren. Und weil es im vorigen Jahr wieder ganz schief gegangen 
sei mit der Ernte und sie auch wieder Unglück mit dem Vieh pt 
habt hatten, trotz aller Sorgfalt und Mühe, die sie sich gegeben = 
wären sie Jos Rat und Einladung gefolgt, hätten dieses Frühjahr 
alles aufgepackt und wären mit den Wandernden über die Berge 
gekommen. Und nun seien sie da und wollten hier bleiben. ; 
„Und du hast mir nie etwas davon gesagt, daß du das tun woll- 
test?“ fragte Neitah zu Jo hinüber. 
»Wirklich nicht?“ sagte er verlegen. „Dann habe ich es nur ver- 
gessen. Ich habe mir das sofort vorgenommen, als du mir damals 
deine Lebensgeschichte erzähltest. Ich finde es richtig so für uns 
alle. Die Lappen haben sehr ordentlich gelebt, SU En mit den 
Herden durchs Land ziehen konnten. Aber die Zeit für diese Lebens- 
führung ist vorbei. In unserm Land wenigstens ist es zu eng ge- 
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worden für solch eineraumverschwenderische Lebensform; wir müs- 
sen uns anders einrichten in dem Raum, der unsere Heimat ist. 
Müssen den Boden anders ausnützen, damit wir alle miteinander 
leben und gut leben können. Müssen ihn pflegen und bearbeiten. 
Auf Bauernart eben. 
Das müssen die Lappen nun lernen. Es bleibt ihnen nichts anderes 
übrig. Und wir Bauernvölker, die wir seit Generationen diese Arbeit 
betreiben, müssen ihnen dabei helfen. Müssen ihnen unsere Hand- 
griffe zeigen, unsere Erfahrungen mitteilen und ihnen aushelfen über 
die schwere Zeit hinweg, in der sie umlernen. 
Wer stur seine Nase nie über den eigenen Hofzaun hinaussteckt 
und niemals nachdenkt über den Nebenmenschen und über sich 
selbst, der kommt leicht dazu, die Lappen zu verachten, weil sie 
noch nichts Rechtes zustandebringen in der neuen Arbeit und sich 
ungeschickt anstellen und abquälen mit all diesen ungewohnten 
Dingen. Statt sich ein Beispiel zu nehmen an ihnen, da, wo sie wirk- 
lich beispielhaft sind. Ich war auch so. Ich habe mich nicht um alles 
das gekümmert. Ich habe nur an mich gedacht, wie ich es schnell zu 
einem eigenen Hof bringe und ein reicher, mächtiger Bauer darauf 
werde; so kenne ich es von zu Hause. Aber du, Neitah, hast mir 
die Augen geöffnet. Wie du hier gearbeitet hast: unermüdlich und 
fröhlich: immer warst du ganz bei der Sache, immer wußtest du 
einen Ausweg, immer wurde es gut und schön, was du so ruhig und 
freudig machtest. Wir haben so gut miteinander gearbeitet, jeden 
Abend waren wir ein großes Stück weiter als am Tage zuvor. Und 
wenn es einmal nicht geglückt war: wie du da zuversichtlich lächeln 
konntest und etwas sagtest, was den ganzen Fehlschlag leicht machte. 
Und das alles tatest du doch damals für Signe, für diese hochmütige 
Bauerntochter, die sich selber zu schade war für die Arbeit. Ich 
habe damals Signe sehr bewundert und geglaubt, sie zu lieben. Als 
sie aber von mir verlangten, ich sollte dich fortschicken und mit 
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Signe hier allein wirtschaften, da sind mir die Augen aufgegangen. 
Da habe ich gemerkt, was ich dir alles verdanke, und daß ich das, 
was ich mir vorgenommen habe, nur mit dir zusammen zu Ende 
führen kann. Damals habe ich gesehen, welchen Anteil du hattest 
an dem bereits Erreichten. Nicht nur mit deiner Hände Arbeit, 
auch mit deinem unverzagten Drangehen an die Aufgabe, mit dei- 
ner zähen Geduld, deinem fröhlichen Mut, mit alledem, was eben 
du, Neitah, bist. 

Damals haben wir geheiratet. Und sind gut gefahren miteinander 
seitdem. 

Und damals habe ich angefangen, nachzudenken über das Lappen- 
schicksal. - Daß wir Bauernvölker ihnen doch eigentlich ihren 
Lebensraum haben fortnehmen müssen, um selber zu leben, und 
verpflichtet wären, ihnen nun auch zu diesem neuen, stärkeren und 
besseren Leben zu verhelfen. Und damals habe ich auch beschlossen, 
daß ich selber meinen Teil an dieser Schuld abtragen würde, wenn 
es an mich heranträte. 

Und als du mir dann einmal deine Geschichte erzähltest, habe ich 
da zugegriffen, denn ich meinte, daß wir beide über die gröbste 
Anfangsarbeit hinaus wären, und es nun an der Zeit wäre, sich um 
die anderen zu kümmern. Und daß es dich freuen würde, wenn es 
gerade deine Brüder sind, denen wir zuerst beispringen.“ 

Dieses Mal hatte Neitah wirklich Tränen in den Augen. Das war 
es, was Per in Stockholm suchte, was hinter dem gestanden hatte, 
wovon Olof geschwiegen hatte: weitergehen im Leben. Weiter- 
gehen in Almen Ahtje, der das Leben selber ist, von einer Lebens- 
form zur anderen. Arbeiten, lernen, wissen und können. Sich mühen, 
Erfolg haben, und die Brüder mitnehmen in das neue, bessere, 
schönere, leichtere Leben. — - — 

Sie freuten sich aneinander an jenem Tage, und dann rodeten die 
Geschwister in der Nachbarschaft und bauten dort Neusiedlerhöfe, 
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Und die Hilfe und Freundschaft hinüber und herüber war schön 
und machte ihrer aller Leben reich. 

An den Feiertagen kamen sie alle zu ihrer Schwester hinubet, auch 
sie sagten jetzt „Neitah“. — Die Erwachsenen mühten sich dann, 
die norwegische Sprache zu lernen. Das fiel ihnen schwer. Aber 
ihre Kinder, die draußen mit Neitahs Kindern spielten, lernten 
das Norwegische im Spiel und spielten die norwegischen und die 
lappischen Kinderspiele bunt durcheinander, wie es ihnen gerade 


einfiel. 








Über die Gesänge der Lappen 


Die Melodien in diesem Buch sind die wirklichen uralten lappischen 
Lieder, wie sie den Lappen aus ihrem täglichen Leben, Arbeiten 
und Wünschen aufstiegen. Sie wurden in einer Art Sprechgesang 
so laut gerufen, daß es über die Berge und die weiten, menschen- 
leeren Ebenen hinschallte und dabei gleichzeitig pantomimisch dar- 
gestellt, getanzt. Sie bilden die Urform dessen, was später, bei 
kultivierten Völkern in sprachliche Kunst, Musik und Schauspiel 
(bzw. Tanz) auseinanderfel. 

Das Christentum verbot diese Gesänge als heidnische, teuflische 
Zauberei. Und da die Lappen in ihrem schweren, vielfach bedroh- 
ten Leben sehr empfänglich für das Christentum waren, waren diese 
Gesänge bald wie vom Erdboden verschwunden. Denn es war eine 
große Sünde, die unter Höllenstrafe stand, wenn es einem von ihnen 
passierte, daß er im Überschwang von Freude, Schmerz, Hoffnung 
oder sonst eines überwältigenden Gefühls oder Erlebnisses, sich in 
diesen alten Formen Luft machte. 

Erst in allerletzter Zeit sind diese Gesänge von schwedischen Ge- 
lehrten wieder aufgespürt worden. Unter großen Schwierigkeiten 
und Opfern — denn noch immer scheuen sich die Lappen, öffentlich 
zu juoiken (d.h. diese alten Gesänge tanzend und singend darzu- 
stellen). Und so mußten die Gelehrten ihnen bis in die einsamsten 
Berge und Halden nachgehen, oft wochenlang und’ meilenweit rei- 
sen, um eine neue Melodie zu ergattern. 
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Einer der verdienstvollsten Forscher auf diesem Gebiet ist Karl 
Tiren, der an siebenhundert solche Melodien im Laufe seines Lebens 
gesammelt hat. Er hat den Gesang jedesmal an Ort und Stelle auf 
Platten aufgenommen und diese Platten dann in mühevoller Ar- 
beit, zusammen mit anderen Gelehrten und Musikern, in Genen 
Notenschrift übertragen. Auf diese Weise können sie nun weiter- 
gegeben werden und sind nicht nur für die m, ge- 
rettet, die dieser bis in die Steinzeit zurückreichenden Drau das 
größte Interesse entgegenbringt, sondern sie können auch von jedem 
musikalisch begabten Leser nachgesungen oder, z.B., auf der Block- 
flöte, nachgespielt werden. Auch die Lappen hatten ein Flöten- 
instrument, das Fadno, das sie im Spätsommer aus den bei ihnen 
riesengroß wachsenden Angelikastengeln schnitzten. Man kann gut 
darauf spielen, solange die Stengel frisch und saftig sind. Wenn sie 
abtrockneten, mußte man sie wegwerfen und warten, bis im näch- 
sten Spätsommer die Angelikastauden wieder groß genug und die 
hohlen Stengel holzig und fest wurden. 
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